Mit írj a babaváró üdvözlőlapra, ha fogalmad sincs, hol kezdd?
A portlandi helyi Fred Meyer szupermarket üdvözlőlapos soránál álltam, kezemben egy pasztellsárga, anatómiailag teljesen pontatlan gólyát ábrázoló kártyával, és teljesen leblokkoltam. Három különböző embertől is kértem tanácsot arról, hogy mit írjak egy babaváró képeslapra, és az információk masszív fordítási hibákat...
Hajnali 3-as pánikkeresés: Honnan tudod, hogy minden rendben a babákkal?
A telefonom képernyőjének fénye volt az egyetlen világosság a gyerekszobában, megvilágítva a félig megrágott Zabfalatot, amit a szoptatós fotelben hagytam. Hajnali 3:14 volt. Az "A" iker (akit magunk között csak a Hangosnak hívtunk) ritmikus, fütyülő hangot adott ki, ami egy...
Levél egykori önmagamnak a tökéletes babahinta illúziójáról
Szia, hat hónappal ezelőtti Marcus! November van, Portlandben megint esik, te pedig épp egy 250 dolláros motorizált vödröt bámulsz, ami percenként pontosan 43-at leng, miközben azért imádkozol, hogy elnémítsa azt az apró embert, aki az elmúlt három órában folyamatos, 90...
Előtte és utána: Így éld túl a baba első lépései körüli pánikot
A nappalink padlóján ülök. 2021 vége van, egy átlagos kedd, én pedig abban a fekete leggingsben vagyok, aminek a bal térdére rászáradt valamilyen rejtélyes joghurtfolt. A tizenhárom hónapos fiam, Leo teljesen meztelen, leszámítva egy igencsak tele lévő, megereszkedett pelenkát. Épp...
Miért adtam be a derekam, és vettem mégis babakarámot a gyerekeimnek
Egy 2017-es késő őszi kedd reggelen történt, én pedig egy fekete jógagatyát viseltem, amelynek a bal combján egy rendkívül gyanús édesburgonya-püré folt éktelenkedett. Maya hét hónapos volt, ami azt jelentette, hogy épp akkor sajátította el a kommandós kúszást, méghozzá egy...
Kedves múltbéli önmagam: Amit bárcsak tudtam volna, mielőtt Nike babacipőt veszek
Kedves fél évvel ezelőtti Tom! Épp a szakadó esőben állsz a Covent Garden egyik kirakata előtt, és egy miniatűr magasszárú tornacipőt bámulsz, miközben az ikerlányaid belülről próbálják szétszerelni a Bugaboo babakocsi esővédőjét. Kimerült vagy, a bal válladon egy megmagyarázhatatlan, gyanúsan...
Amit senki nem mond el a 33 hetes koraszülött babákról
Kedd hajnali három volt, amikor megszólalt a bradycardia riasztó. A koraszülött intenzív osztály mennyezeti lámpái abban a jellegzetes kórházi neonfényben úsztak, amitől mindenki enyhén halottnak tűnik. Egy inkubátor műanyag falán keresztül bámultam egy lényt, aki sokkal inkább hasonlított egy áttetsző...
Kedves Jess: Így éld túl a babakori sárgaságot (és más ijedtségeket)
Kedves hat hónappal ezelőtti Jess! Épp a földszinti fürdőszoba felkunkorodó linóleumán ülsz hajnali 3-kor, a háromnapos babádat a vakító fürdőszobai lámpa fényébe tartod, és próbálsz rájönni, hogy csak a kialvatlanságtól hallucinálsz, vagy a gyereked tényleg olyan színű lett, mint egy...
Kedves múltbeli önmagam: Egy kis sün megtalálásának káosza
Kedves tavaly októberi Sarah! Épp a hátsó teraszon állsz, kezedben a harmadik csésze langyos kávéddal, és abban a kifakult fekete Lululemon nadrágodban vagy, aminek a bal térdénél lévő pici lyuk miatt már hat hónapja megfogadtad, hogy kidobod. A kutya –...