Magazin

A glowing hospital NICU monitor next to a half empty cup of cold coffee

A koraszülött intenzív, a józanságom és a Coney Island-i babák hihetetlen története

Hajnali 3:17. A St. Jude kórház NICU-ján (koraszülött intenzív osztályán). November. A férjem, Dave túlméretezett szürke kapucnis pulcsiját viseltem, aminek határozottan állott Dunkin Donuts és tömény pánik illata volt, és csak ültem ott, bámulva a fiam, Leo papírvékony bőrét az...

Olvass tovább

Dad holding a tiny organic cotton sleep suit next to NICU monitors

PIC-ruhatár trükkök: Így öltöztesd a koraszülött babád, anélkül hogy bármit elrontanál

Egy inkubátor mellett álltam, ami többe került, mint az első autóm, és egy mikroszkopikus méretű, élénkpiros polár overált szorongattam, amit a nagynéném küldött postán. Az inkubátor zümmögött. A Philips monitorok azt a ritmikus, alacsony prioritású csipogást hallatták, ami még 11...

Olvass tovább

Father staring helplessly at premature twin daughter through the plastic porthole of a NICU incubator

A rémisztő igazság a NEC fertőzésről a koraszülött intenzív osztályon

Kedd hajnali 3:17 volt, amikor a riasztók hangszíne megváltozott. Már nem az a ritmikus, egyenletes csipogás hallatszott a megszokott szívmonitorból, amihez az elmúlt két hétben a koraszülött osztályon olyan bensőségesen hozzászoktunk, hanem egy kétségbeesett, éles sziréna, aminek hallatán három nővér...

Olvass tovább

Exhausted mom holding a tiny premature infant with medical tape on their face in a hospital room.

Az ellentmondásos tanácsok a PIC-es babámról, amik felőröltek

Hajnali 3:14-kor álltam a nevetségesen mély fém mosdókagyló mellett, amikor rájöttem, hogy teljesen és visszavonhatatlanul megbénítanak mások elvárásai. Anyósom épp akkor írt rám: Hagyd pihenni, az érintés most túlstimulálja. Az éjszakás nővér, egy Brenda nevű nyers angyal, nem sokkal előtte...

Olvass tovább

A small infant sleeping safely on a firm flat mattress without blankets

A valóság: Hazatérés a koraszülött babával a PIC-ről

A kórház tolóajtaja kinyílik, és a téli szél az arcodba vág. Kezedben egy műanyag hordozó, benne egy emberke, aki nem nagyobb egy átlagos zacskó lisztnél. Azt mondták, a zárójelentés rendben van, és most már hazamehettek. Olyan érzésed van, mintha valami...

Olvass tovább

Tiny organic cotton baby garments folded neatly on a nursery dresser

Rend a káoszban: Útmutató koraszülött babaruhák vásárlásához

Azon a keddi napon már ötvenedszer álltam a kórházi mosdókagylónál, miközben a kezemet súroltam, és egy összegyűrt, apró ruhákkal teli műanyag zacskót bámultam. Anyukám épp az előbb hívott, és vidáman javasolta, hogy vegyek csak sima újszülött méretet, mert – áldja...

Olvass tovább

Tiny premature baby sleeping in a NICU incubator with medical leads.

Amit senki nem mond el a 33 hetes koraszülött babákról

Kedd hajnali három volt, amikor megszólalt a bradycardia riasztó. A koraszülött intenzív osztály mennyezeti lámpái abban a jellegzetes kórházi neonfényben úsztak, amitől mindenki enyhén halottnak tűnik. Egy inkubátor műanyag falán keresztül bámultam egy lényt, aki sokkal inkább hasonlított egy áttetsző...

Olvass tovább

A tired mom in a hospital bed doing skin-to-skin with her tiny newborn.

Az igazság a kengurumódszerről: miért több egy cuki fotónál?

A legnagyobb hazugság, amit a szülés közvetlen utáni pillanatairól beadnak nekünk, az a ragyogó, békés Instagram-fotó, ahol az anya harmatosan és tökéletesen kipirulva, finoman tartja csupasz mellkasán a makulátlan újszülöttjét. Ezt úgy állítják be, mint egy gyönyörű, varázslatos kötődési pillanatot....

Olvass tovább

A tiny newborn baby holding a father's finger in a hospital neonatal unit.

Levél múltbeli önmagamhoz: Hogyan éltük túl az IUGR diagnózist

Kedves Tom pontosan hat hónappal ezelőttről! Épp a St. Thomas Kórház ablaktalan, túlfűtött ultrahangos vizsgálója mélyén csücsülsz, és fogalmad sincs arról, hogy az életed mindjárt a feje tetejére áll. A szonográfus az imént hagyta abba hirtelen a csevegést a siralmas...

Olvass tovább