A babás autós utazás és a gyerekülés-biztonság izzasztó, stresszes valósága
Hatalmas pocakkal, a második babámat várva, július közepén egy áruház parkolójában teljesen átizzadtam a kismamatrikómat, miközben próbáltam kitépni a hordozó talpát a férjem furgonjából, hogy áttegyem az én terepjárómba. A férjem, áldott jó szívével, a lökhárító mellett állt, a telefonját...
Túlélni a cuki kislányruhák fodros rémálmát
Épp egy wandsworth-i Costa Coffee mozgássérült mosdójában állok, és teljes rémülettel bámulom a lányom hátát. Egy jó szándékú nagynénitől kapott ajándékot visel – egy vintage stílusú, zsályazöld ruhát, amelynek a gerincvonala mentén nem kevesebb mint tizennégy mikroszkopikus gomb sorakozik. A...
Felejtsd el a mini öltönyöket: Az igazság a kisfiúk öltöztetéséről
Épp egy hatalmas műanyag tárolóládát bámulok a garázsban, amiben egy merev, mustársárga kordbársony baba kertésznadrág lapul, amin még mindig rajta van a címke. Mellette egy apró, kockás, gombos ing, ami gyanúsan úgy fest, mint egy vitorlavászon, és egy miniatűr farmer,...
A teljesen szűretlen valóság a tökéletes babafotók mögött
Késő novemberi kedd hajnali 3:14 volt. Egy túlméretezett, bolyhos szürke polárköntöst viseltem, ami durván savanyú tej és kétségbeesés szagot árasztott. A kislányom, Maya, pontosan hét hetes volt. Kinyújtott karral tartottam őt a gyerekszoba közepén – amit csak a fehérzaj-gép ijesztően...
Az igazság az egyedi baba bodykról: Levél múltbéli önmagamhoz
Kedves Sarah napra pontosan hat hónappal ezelőttről! Október 14-e van, hajnali 2:13, és te a nappali szőnyegének legszélén ülsz, abban a gusztustalan szürke polár egyetemi melegítődben, aminek a bal térdén az a rejtélyes hipófolt éktelenkedik, és amit egyszerűen nem vagy...
Az igazi ok, amiért a babák sosem alszanak egyedi takaróval
Hatalmas a szakadék a babafelszerelések között, amikről azt hiszed, hogy szükséged lesz rájuk a gyerek érkezése előtt, és az apró emberi lény életben tartásának valósága között. Mielőtt a fiunk, Leo megszületett, az apaságról alkotott elképzelésemben rengeteg békésen alvó, gyönyörűen monogramozott...
Felejtsd el a filmjeleneteket: Így nyugtasd meg igazából a síró babát
Hajnali 3:14 van. Mezítláb állok a konyha hideg linóleumán, a bal hüvelykujjammal kétségbeesetten gépelek a telefonomon, miközben a jobb karom teljesen elzsibbadt egy megfeszült, üvöltő csecsemő tartásától. Alváshiányos tévképzeteimben valójában azt a régi Cry-Baby című filmet próbáltam megkeresni Johnny Depp-pel,...
Az igazság a horgolt babatakarókról (és hogy maradjon meg minden apró lábujj)
Hajnali 2 óra volt, kábé hat héttel az ikrek érkezése előtt, és én egy műanyag horgolótű meg egy gombolyagnyi, agresszívan sárga fonal felett izzadtam. Valahogy meggyőztem magam arról, hogy az igazi apaság egy babatakaró alapmintájának elsajátításával kezdődik. A feleségem békésen...
Túlélni az esti üvöltést, többnyire ép ésszel
Volt egy bizonyos időpont, pontosan este 6:13, amikor a londoni lakásunkban a hangulat a kezelhető káoszból teljes pszichológiai hadviseléssé csapott át. Órát lehetett volna igazítani hozzá. A lányok csak feküdtek ott, tökéletesen kedves kis emberpalántáknak tűntek, aztán valami átkattant a...