Hogyan éltem túl a 2024-es skót felföldi marha-őrületet
Épp egy londoni, 3-as zónás ikerház egyik sarkában ülök, és intenzív szemkontaktust tartok egy közel kétméteres, plüss skót felföldi marhával. Több haja van, mint nekem, kábé akkora alapterületet foglal el, mint egy kisebb autó, és jelenleg strukturális támasztékként szolgál az...
Miért szörnyű péntek esti program a babagipsz és egy művészfilm?
Péntek este 8:14 van, a bal kezem épp egy gyorsan kötő, lila algináttal teli műanyag ételhordóba van betonozva, miközben Rachel Sennott a tévéképernyőmön épp egy teljes kiborulás kellős közepén tart. A feleségem kétségbeesetten próbál egy szilikon pandát a lányunk szájába...
Mikor kezdjük a hozzátáplálást? Egy ikres apuka maszatos útmutatója
Kedves tizennyolc hónappal ezelőtti Tom! Jelenleg hajnali 3-kor állsz a konyhában, bámulsz egy méregdrága, teljesen érintetlen bébiétel-készítőt, és kimerülten, félreütésekkel teli kereséseket gépelsz a telefonodba egyetlen hüvelykujjal, például hogy "mikortol adhatok enni a bbának". Fent alszik a két ikerlányod, akik...
Van térdkalácsuk a babáknak? Túlélőkalauz a konyhakövön mászás korszakához
Amikor egy alig hatvan centis kisember térddel előre becsapódik a századfordulós kerámia padlólapba, annak a hangja megkerüli a dobhártyát, és egyenesen a szülő lelkéig hatol. Ez egy tompa, kongó puffanás, aminek hallatán az ember azonnal elkezdi számolni a távolságot a...
Hogyan írj babaváró köszöntőt klisék és túlzások nélkül
Épp a helyi Tesco üdvözlőlap-sorának közepén állok egy pasztellsárga borítékot szorongatva, és egy golyóstollal agresszívan áthúzok egy előre nyomtatott versikét valami „apró lábujjakról és csodás pillanatokról”. A pénztáros furcsán mered rám. Nem érdekel. Küldetésem van: meg akarom menteni a legjobb...
Levél múltbéli önmagamnak: Babás mémek és az ikerlányok túlélése
Épp a földszinti vécé lehajtott deszkáján ülsz, pontban hajnali 3:14-kor. A csempe jéghideg a mezítlábad alatt, és te bujkálsz. Tudom, mert én vagyok te, csak hat hónappal a jövőből írok. Az emeleten az 'A' iker azt a ritmikus, magas frekvenciájú...
Őszinte szülői útmutató a Baby Guinness shothoz
Kedd este kilenc óra volt, a totyogósom pedig épp úgy viselkedett a nappalinkban, mint aki erőszakos hatalomátvételre készül. Rohannak egyszerre három őrlőfoga is bújt kifelé, én meg a klasszikus szülői ringatózást nyomtam a konyhában, a csípőmön pattogtatva őt, miközben fejben...
A vidéki idill illúziója: Hogyan éljük túl a kecskegidákat
Kedd hajnali 2:14 volt, vékony, de annál határozottabb rétegben borított a visszabukott babatej, én pedig nyakig süllyedtem egy Rightmove-spirálban, és félig romos somerseti farmokat nézegettem. Az ikrek már három hete felváltva nyomták az alvásregressziót, és a kialvatlanságtól túlpörgött agyam valahogy...
Mit tanított egy hajnali 3 órás madárkutatás az újszülöttkor túléléséről
Hajnali 3:14-kor álltam a konyhában, a férjem egyetemi mackóalsójában, aminek a bal térdén valami azonosíthatatlan, rászáradt folt éktelenkedett, és attól a fajta kimerültségtől remegtem, amitől már a fogam is fájt. Leo ekkor kábé négyhetes volt, és úgy üvöltött, mintha személyesen...