Kedves múltbeli Priya: A totyogók cirkuszi korszakának kőkemény valósága
Figyelj csak. Kedd este van, a szűk chicagói nappalink sötétjében ülsz, és a kisbaba negyvenöt perces kemény ringatás után végre elaludt. Egy langyos bögre chai teát szorongatsz, bámulod a telefonod éles fényét, és épp egy szörnyű hibát készülsz elkövetni. Érzed...
A Bébi úr PNG meghívó krízis és más apai gyereknevelési bakik
Hajnali 2:14. A kurzor gúnyosan villog. Egy rétegmaszkot bámulok a képszerkesztőmben, ami szisztematikusan elbukik az elsődleges feladatában. A legnagyobb mítosz, amit a kórházi zárójelentéssel együtt rád sóznak, nem a csecsemők alvási ciklusairól vagy az etetési beosztásról szól. Hanem az a...
A legjobb babajátékok, amik nem kergetnek őrületbe
Egy novemberi kedden, hajnali 3:14 volt. Azért tudom ezt ilyen pontosan, mert az agyam örökre rögzítette a halálközeli élményem pontos idejét. A férjem, Dave borzasztóan foltos szürke mackóalsóját viseltem egy 2012-es futóversenyről, miközben az ordító, nyolc hónapos, épp kőkemény alvási...
A nyers igazság a Beanie Babies plüssök értékéről: Levél egykori önmagamnak
Kedves hat hónappal ezelőtti Jess! Épp most a kavicsos kocsibejárón állsz pizsamanadrágban, hunyorogsz a texasi napsütésben, és nézed, ahogy anyukád Honda CR-V-je alapjáraton pöfög, miközben ő három masszív, porlepte műanyag tárolódobozzal birkózik a csomagtartóban. Ott van a szemében az a...
A Beanie Babies születésnapok furcsa logikája és a biztonságos alvás
Pontosan hajnali 3:14 volt egy keddi napon, és a nyitott hűtőszekrény sápadt, könyörtelen fényében álltam, kezemben egy enyhén poros, élénk rózsaszín plüss kacsacsőrű emlőssel, ami egy hatalmas simítózáras tasakban pihent. A 11 hónapos kislányom végre elaludt egy brutális, háromórás firmware...
Őszinte véleményem a Fisher-Price Kacagj és Fejlődj játékokról
„Vedd meg a beszélő kutyát, az tanította meg számolni az unokatestvéredet is” – írta anyukám egy kedd reggel, miközben épp kódot próbáltam fordítani. „Be ne engedd azt a műanyag rémálmot a házba, szó szerint gallyra vágja a dopaminreceptorait!” – figyelmeztetett...
Éjszakai küzdelmek: A Baby Miko robot beállításának valósága
Kedd este 11 óra van. Törökülésben ülök a nappali szőnyegén, a kezemben egy mikroszkopikus méretű reset gombhoz való tűvel, és dühösen suttogok egy műanyag képernyőnek, ami folyton azt írja ki, hogy épp gondolkodik. A kisfiam a másik szobában alszik, teljesen...
Kedves Múltbéli Énem: Amit bárcsak tudtam volna a babazongorákról
Kedves hat hónappal ezelőtti Jess! Pontosan tudom, hol vagy most. A spájzban bujkálsz, egy zsák jázminrizsen ücsörögve, és úgy teszel, mintha a jó kávét keresnéd, pedig valójában csak a zaj elől próbálsz menekülni. Csomagolószalag ragadt a jóganadrágodra, miután a konyhaszigetnél...
A "baba" szó valódi jelentése (és más furcsa szlengek)
Épp a nepotizmus fogalmát kellett elmagyaráznom FaceTime-on, miközben a 11 hónaposom egy kóbor USB-C kábelt próbált épp megenni. Az anyósom látott valami hashtaget a Twitteren, és tudni akarta, miről beszélnek a fiatalok, ami azt jelentette, hogy húsz percig élő szlengszótárként...