Cómo sobrevivir a la primera Nochevieja de tu bebé sin perder la cabeza

Pasé la primera Nochevieja de mi hijo mayor sentada en el suelo de baldosas del baño de invitados, completamente a oscuras, siseándole desesperadamente para que se callara mientras mi marido metía toallas enrolladas por debajo del marco de la puerta. Jackson apenas tenía siete meses, los vecinos de a tres hectáreas de distancia estaban disparando lo que sonaba como artillería de grado militar, y mi fantasía de antes de tener hijos de sostener a un bebé durmiendo plácidamente con un diminuto esmoquin de terciopelo mientras tomaba champán murió oficialmente a las 11:43 PM. Voy a ser sincera contigo: la transición de ser una veinteañera divertida que se queda fuera hasta las 2 de la mañana a una madre agotada cuya supervivencia literal depende del horario de sueño de su bebé es una bofetada brutal en la cara.

Antes de tener hijos de verdad, tenía todos estos grandes planes sobre cómo no dejaríamos que un bebé cambiara nuestro estilo de vida, que es el tipo de ilusión hilarante que solo te puedes permitir cuando estás embarazada y aún duermes ocho horas seguidas. Pensé que llevaríamos al bebé a la fiesta del vecindario, le daría el pecho casualmente bajo unas lucecitas parpadeantes en el patio y recibiríamos el año nuevo como la familia pequeña y estética perfecta.

Y entonces la realidad me dio de lleno. Y por realidad, me refiero a la destrucción absoluta que ocurre cuando alteras el ritmo circadiano de un bebé.

El terrible consejo de mi abuela

Mi abuela, bendita sea, es de una generación en la que los niños iban de un lado a otro y les daban un traguito de whisky si les estaban saliendo los dientes. Cuando le dije que estaba estresada por la primera Nochevieja de Jackson, me dijo que simplemente lo mantuviera despierto hasta la medianoche porque entonces estaría tan agotado que dormiría hasta las diez de la mañana siguiente. Me costó la vida no echarme a reír por teléfono.

Nuestro pediatra nos había explicado vagamente en la revisión de los cuatro meses que el sueño de los bebés se rige por un equilibrio hormonal increíblemente frágil y, sinceramente, no pretendo entender toda la neuroquímica del asunto, pero sé lo que pasa cuando fuerzas a un bebé más allá de su ventana de sueño natural. No se despiertan mágicamente más tarde. Les entra un segundo aire impulsado por puro cortisol y se convierten en gremlins salvajes y gritones que de todas formas se despertarán a las 5:30 de la mañana, pero infinitamente más enfadados. No escuches a tus parientes bienintencionados, ignora por completo a las mamás de Instagram que organizan fiestas estéticas de medianoche para bebés y simplemente pon a tu hijo en su cuna a su hora normal porque eres tú quien tendrá que lidiar con las consecuencias durante los próximos tres días laborables.

El terciopelo es la tela del diablo

Parte de mis ridiculeces de madre primeriza fue la ropita. Le compré a Jackson un trajecito de tres piezas increíblemente rígido y que picaba horrores para las fotos de las fiestas porque pensé que eso era lo que debías hacer para celebrar el año nuevo del bebé. A las 8 de la tarde se le había llenado el cuello de ronchas rojas y enojadas por el cuello sintético, y se pasó la hora siguiente intentando arrancarse la pajarita de su propia garganta. Él estaba amargado, yo estaba llorando, y las fotos parecían una situación con rehenes.

Para cuando llegó el bebé número tres, mis estándares habían caído en picado de la mejor manera posible. Abandoné la ropa formal por completo. Mi hija menor literalmente solo lleva puesto el body de bebé de manga larga de algodón orgánico para cada evento festivo al que estamos obligados a asistir. Es mi santo grial absoluto, y por unos treinta dólares, con gusto dejaré de comprar un par de cafés helados para comprárselo en la siguiente talla. El algodón orgánico realmente cede cuando intento pelearme con ella para ponérselo tras un desastre de pañal en mitad de la noche, las mangas la mantienen calentita sin hacerla sudar y la tela es tan suave que no desencadena sus brotes de eccema. Duerme sin enterarse de los petardos del vecino con esa cosita, y he hecho completamente las paces con el hecho de que parezca que va vestida para una siesta en lugar de para una gala.

Si estás a la caza de ropa que no le arruine la piel a tu hijo durante estos caóticos meses de fiestas, sinceramente echa un vistazo a la colección de ropa de bebé de Kianao y ahórrate el estrés de las urticarias inducidas por el terciopelo.

La gran invasión de ruido de medianoche

Vivir en una zona rural de Texas significa que no hay ninguna ordenanza de ruido que alguien respete, por lo que nuestra Nochevieja suena a zona de guerra a partir del atardecer. El pediatra nos dijo una vez que los fuegos artificiales comerciales pueden alcanzar niveles de decibelios más fuertes que el despegue de un avión a reacción, lo cual suena a locura, pero se siente extremadamente preciso cuando tus ventanas tiemblan a medianoche.

Antes pensaba que esas orejeras con cancelación de ruido para bebés eran solo un accesorio de moda para padres modernos que llevan a sus bebés a festivales de música, pero son literalmente una herramienta de supervivencia. Si es absolutamente necesario que estemos afuera, o si los vecinos se ponen particularmente intensos con sus cohetes, le ponemos esas pesadas orejeras al bebé. No estoy muy segura de cuánto daño auditivo puede causar honestamente una noche de fuegos artificiales, pero ver a un bebé despertarse sobresaltado gritando de terror por una fuerte explosión no es una experiencia que quiera repetir nunca.

Y si una influencer más me dice que enfrente el estrés navideño escribiendo mis propósitos para el próximo año en una hoja de laurel seca y quemándola en el fregadero, voy a perder la cabeza.

Baja las expectativas hasta que estén bajo tierra

Hay tantas tradiciones culturales en torno al año nuevo, y la mayoría de ellas son activamente peligrosas para los bebés. Mi dulce suegra quería llevar a cabo la tradición española de dar a todos 12 uvas a medianoche para dar buena suerte. Me entregó un bol de uvas gigantes y sin pelar para que se las diera a mi bebé de ocho meses sin dientes en un salón apenas iluminado.

Tuve que explicar amablemente que nuestra buena suerte se esfumaría de inmediato en la parte trasera de una ambulancia porque las uvas son, básicamente, los tapones perfectos de la naturaleza para las vías respiratorias. El riesgo de asfixia es simplemente astronómico. Llegamos a un acuerdo y dejamos que, en su lugar, aplastara 12 puffs de cereales para bebés contra la alfombra. No fue tradicional, pero nadie murió.

Si va a venir la familia y te sientes presionada para que la casa luzca impecable y lista para las fiestas, quizá quieras algo bonito para ponérselo al bebé en las inevitables fotos familiares antes de irse a dormir. Compré la manta de bambú para bebé con estampado floral azul exactamente por esta razón. Seré totalmente sincera con vosotras: es increíblemente suave y el bambú supuestamente regula su temperatura para que no les salgan sarpullidos por el calor, pero el fondo blanco me da muchísima ansiedad. Mis dos hijos mayores están perpetuamente cubiertos de tierra, pringue misterioso y polvo de queso. Es una manta preciosa si tienes una vida inmaculada y bellamente cuidada, pero en mi casa, me da pánico usarla para otra cosa que no sea una foto rápida antes de volver a doblarla y esconderla en un cajón para que nadie se limpie los Takis en ella.

La Nochevieja al mediodía es la única manera

Una vez que aceptas que mantener a un bebé despierto hasta la medianoche es una forma de autosabotaje, tienes que encontrar una nueva manera de celebrarlo. Empezamos a celebrar la "Nochevieja al mediodía" hace un par de años y es, sin duda, el mejor truco de crianza que he adoptado jamás. Hacemos la cuenta atrás hasta las 12:00 PM del 31 de diciembre.

Extendemos la manta de algodón orgánico con estampado de ardillas en el suelo del salón porque, de todos modos, ese estilo boscoso va mucho más conmigo que los estampados florales elegantes. Es lo bastante gruesa como para usarla de alfombra de juegos y no me entra el pánico si se ensucia un poco. Tiramos un montón de juguetes sensoriales seguros para bebés, hacemos ruido golpeando boles de metal con cucharas de madera y destapamos una botella de sidra de manzana espumosa. El niño pequeño siente la emoción de una cuenta atrás, el bebé se dedica a rodar por la suave manta de ardillas mirando el ventilador del techo, y para las 7 de la tarde todos están a salvo metiditos en sus camas.

La belleza de la Nochevieja al mediodía es que elimina por completo la presión de la noche. Mi marido y yo podemos sentarnos en el sofá en pantalones de chándal a las 11:55 PM, agotados, comiendo las sobras de comida para llevar directamente de los envases de poliestireno, y no sentimos que nos hayamos perdido de nada porque ya tuvimos nuestra fiesta doce horas antes.

Hacer relevos en la dimensión desconocida

Si es absolutamente necesario que te quedes despierta, o si en tu vecindario hay tanto ruido que alguien tiene que estar al cuidado del bebé sí o sí, no puedes hacerlo sola. Simplemente no puedes. Los resentimientos que se cuecen entre una madre privada de sueño y una pareja que ronca a las 2 de la madrugada del 1 de enero son motivo suficiente para necesitar terapia de pareja.

Ahora nos turnamos. Yo cubro el turno de 8 de la tarde a 1 de la madrugada, encargándome de las máquinas de sonido, las aplicaciones de ruido blanco y cualquier despertar provocado por los fuegos artificiales. Mi marido duerme en la habitación de invitados con tapones para los oídos. A la 1 de la madrugada, cambiamos. Él asume el turno de madrugada para que yo pueda dormir del tirón antes de que los niños, inevitablemente, se despierten al amanecer pidiendo el desayuno. No es romántico, y desde luego no es la Nochevieja que solíamos vivir antes de tener hijos, pero nos mantiene cuerdos.

Mira, el primer año con un bebé se trata única y exclusivamente de sobrevivir. No tienes que demostrarle nada a nadie obligando a tu familia a usar ropa incómoda o manteniendo a tu bebé despierto por un cambio de hora arbitrario. Cread vuestras propias tradiciones, protege el sueño de tu bebé a toda costa, y simplemente abraza el caótico y silencioso desastre que es la maternidad al principio.

Si le tienes tanto pánico a los incómodos modelitos de las fiestas como yo, definitivamente hazte con unas prendas orgánicas y transpirables de la colección para bebés de Kianao, así al menos te asegurarás de que tu pequeño esté cómodo mientras el mundo se vuelve loco ahí fuera.

Preguntas que probablemente te estés haciendo ahora mismo

¿Mi bebé dormirá de verdad sin enterarse de los fuegos artificiales del vecindario?
Sinceramente, depende por completo de cómo tengas configurada la máquina de sonido y del temperamento del bebé. Mi hijo mayor se despertaba con cada mínimo estallido, mientras que la pequeña dormirá durante una tormenta eléctrica literal si pongo el ruido blanco a suficiente volumen. Coloca la máquina de sonido entre la cuna y la ventana, no justo al lado de su cabeza, y cruza los dedos.

¿Qué le digo a la familia que me hace sentir culpable por irme de la fiesta temprano?
Míralos fijamente a los ojos, sonríe y di: "Nos encantaría quedarnos, pero a menos que te ofrezcas como voluntario para venir a mi casa a acunar a un bebé que grita de cansancio de 2 a 5 de la mañana, nos vamos a casa". La gente se calla enseguida cuando ofreces ceder las tareas del turno de noche. Protege tu paz.

¿De verdad son necesarias las orejeras para bebés con cancelación de ruido?
Si vas a sacar al bebé afuera donde haya fuegos artificiales, sí. Si están durmiendo dentro de una casa bien aislada y con una máquina de sonido, probablemente no. Pero yo siempre llevo un par en la bolsa de los pañales por si nos pilla en algún sitio más ruidoso de lo esperado.

¿Puedo darle al bebé un traguito de sidra espumosa a medianoche?
Mira, no soy médica, pero darle a un bebé gas y una tonelada métrica de azúcar justo cuando quieres que duerma es básicamente darle un arma cargada. No saben lo que se pierden. Dale un poco de leche tibia y llámalo cóctel festivo sin alcohol.

¿La Nochevieja al mediodía es realmente divertida o da un poco de pena?
Pensé que la sentiría como un triste premio de consolación, pero es realmente increíble. Los niños no tienen ningún concepto del tiempo. Les pones un video de cuenta atrás en YouTube, lanzas un poco de confeti, y creen que es lo mejor que les ha pasado en la vida. Además, puedes irte a dormir. No hay nada más divertido que dormir.