Buscar en Reddit un juego para que el bebé camine a las 2 AM fue un error

Son las 2:14 de la madrugada. Llevo puestos los horribles y descoloridos pantalones de chándal de la universidad de mi marido (esos que tienen una inexplicable mancha de lejía en la rodilla izquierda) y estoy encorvada sobre el teléfono en la oscuridad, actualizando frenéticamente un hilo de un foro. Tengo en la mano una taza de café que me serví a las 7 de la mañana, que calenté en el microondas a las 10, de la que me olvidé hasta las 3 de la tarde y que ahora me estoy bebiendo fría por pura terquedad. Mi marido, Dave, ronca a la perfección. De forma simétrica. Ni siquiera sé cómo alguien puede roncar de forma simétrica, pero él lo hace, y me dan ganas de asfixiarlo con un cojín de bambú.

Mi hijo, Leo, tenía trece meses en ese momento y se negaba rotundamente a caminar. Maya, mi hija mayor, empezó a andar a los diez meses. Porque es una niña prodigio que probablemente salió del útero intentando organizar mi bolsa para el hospital. ¿Pero Leo? Leo estaba feliz de sentarse ahí como un pequeño Buda, exigiendo comida y negándose a interactuar con la gravedad. Así que, naturalmente, yo estaba entrando en pánico. Me había convencido de que lo había estropeado. Pensé: oye, a lo mejor hay alguna actividad física divertida, algún tipo de juego de primeros pasos para bebés en Reddit que otros padres recomienden. Algún truco secreto para que levantara el culete del suelo.

Así que lo busqué. Y, Dios mío. Lo que encontré fue... de todo menos eso.

Pero qué demonios acabo de buscar

A ver, cuando estás falta de sueño y buscas un "juego de primeros pasos" en los foros de crianza de Reddit, esperas encontrar, no sé, ¿una canción bonita? ¿Un truco con cereales? En lugar de eso, acabé metida en un bucle sobre un videojuego real, literal, llamado Baby Steps que acababa de salir para la PS5. Y dejadme deciros que leer sobre este juego a las dos de la mañana, cuando ya estás preocupada por las habilidades motoras gruesas de tu hijo, es una auténtica locura.

Me pongo a leer los comentarios y la gente habla de un "terror deprimente y confrontacional" y de "la absoluta agonía de la masculinidad moderna frustrada". Yo estaba súper confundida. Pensaba: espera, ¿es esto una metáfora del cerebro de un niño de trece meses? ¿Experimentan los bebés un terror confrontacional cuando intentan ponerse de pie? Ampliaba las capturas de pantalla de este personaje (un hombre adulto con actitud de niño) enfundado en un pijama sucio intentando poner un pie delante del otro y dándose de bruces contra el suelo. La gente hablaba del motor de físicas y de lo agonizante que era dar un solo paso sin colapsar en un montón de fracasos.

Me quedé sentada en la oscuridad, dando sorbitos a mi café horrible y amargo, llorando literalmente porque pensaba: ¡SÍ, esto es exactamente por lo que está pasando mi hijo! ¡La agonía! ¡Las físicas! ¡La masculinidad frustrada de no poder alcanzar el mando de la tele! Me costó, no sé, como cuarenta y cinco minutos enteros de inversión emocional darme cuenta de que solo hablaban de un extraño simulador de caminar independiente para gamers adultos y no de, ya sabes, una herramienta educativa para niños pequeños. En fin, el caso es: no uséis internet después de medianoche.

Mi pediatra cree que necesito relajarme

Después de mi crisis de medianoche, por fin arrastré a Dave y a Leo a la consulta. La Dra. Miller es una mujer maravillosamente agotada que siempre me mira como si fuera una ardilla un poco desquiciada. Senté a Leo en el papel crujiente de la camilla y básicamente vomité con palabras toda mi ansiedad. Le dije que Maya había caminado a los diez meses. Le conté lo del videojuego. Le dije que le estaba fallando.

Básicamente me dijo que todo el tema de los plazos, bueno, no es un mito total, pero es mucho más caótico de lo que los libros para bebés nos hacen creer. Me dijo que nos obsesionamos demasiado con la marca del año, pero dar esos primeros pasos independientes puede ocurrir entre los nueve y los quince meses, o incluso más tarde. Me explicó algo sobre vías neurológicas y tono muscular, pero sinceramente, lo único que escuché fue: tu hijo está bien, deja de leer foros, vete a beber un poco de agua. Dave, por supuesto, asentía dándole la razón como si él no hubiera estado entrando en pánico también. "Ya le dije que estaba bien", soltó. Le fulminé con una mirada tan dura que el papel de la camilla se rompió.

Todo el rollo de ir descalzos ahora tiene mucho sentido

Una cosa que mencionó la Dra. Miller y que me dejó alucinada fue que le estaba destrozando los pies por completo. ¡No a propósito! Pero le había comprado un montón de minizapatillas rígidas e increíblemente monas. O sea, parecían zapatos de adulto en miniatura. Me costaron más que mis propios zapatos de adulta. Yo pensaba que le estaba dando soporte y estabilidad.

Me dijo que se los quitara. Al parecer, lo mejor de lo mejor para un bebé que está aprendiendo a mantener el equilibrio es, simplemente... ir descalzo. Como un pequeño cavernícola. Sus deditos necesitan agarrarse de verdad al suelo para enviar información sensorial al cerebro y descubrir en qué lugar del espacio se encuentran. Cuando aprietas sus piececitos blandos de cartílago en unas zapatillas de cuero rígidas, es como intentar aprender a escribir a máquina con guantes de invierno. Llegué a casa y tiré las minizapatillas al fondo del armario, lo cual me dolió físicamente, pero en fin.

Construir una buena base antes de que siquiera se pongan de pie

Echando la vista atrás, me doy cuenta de que todo esto de caminar no empieza simplemente cuando de repente deciden ponerse de pie. Empieza mucho antes, cuando estiran los brazos, agarran cosas y descubren que sus extremidades en realidad les pertenecen. Cuando Leo era más pequeño, usábamos este Gimnasio de juego con hojas y sonajero de Kianao. Estoy de verdad obsesionada con él porque no parece una explosión de plástico color neón en medio de mi salón. Es solo madera sencilla sin tratar con unas preciosas hojitas en tonos pastel.

Leo solía tumbarse ahí y quedarse mirando fijamente las anillas de madera con mucha intensidad. Con el tiempo, empezó a darles manotazos y luego a agarrarlas, y os juro que ese impulso de intentar alcanzar los pequeños juguetes que suenan es lo que finalmente se tradujo en que quisiera levantarse agarrándose a la mesa de centro. La estructura en forma de A es súper resistente, así que cuando empezó a emocionarse demasiado, no se le cayó encima de la cara. También teníamos el Gimnasio de juego de ositos en casa de mi suegra y, a ver, está bien. Cumple su función. Las figuritas con forma de oso son monas, pero me da la sensación de que a Leo le gustaba más el sonido de los sonajeros del de hojas. A lo mejor es que simplemente le gusta el ruido.

Si estáis montando la habitación del bebé ahora mismo y queréis darle una buena base para fortalecer su abdomen y que practique esos movimientos de agarre, sin que vuestra casa parezca una guardería, haceos con algo minimalista como la Estructura colgante de tienda con anillas y arco de madera. Es simplemente madera al natural y silicona, totalmente segura para cuando, inevitablemente, intenten comérsela, y se pliega para que podáis esconderla cuando vengan visitas.

Si necesitáis algún accesorio que no sea un atentado visual mientras vuestro hijo aprende a usar los brazos y las piernas, podéis echar un vistazo a las otras estructuras de madera maciza de la colección de juegos de Kianao.

El gran debate sobre los andadores

Sinceramente, no compréis andadores de plástico con asiento porque la Asociación Americana de Pediatría los odia. La verdad es que retrasan el desarrollo de las habilidades motoras y vuestro hijo probablemente se lance escaleras abajo con él. Fin de la historia.

Cosas que de verdad hicimos para que se moviera

Como no podíamos comprar un andador de plástico trampa-mortal, y en internet solo querían enseñarme videojuegos deprimentes, Dave y yo terminamos inventándonos nuestras propias y extrañas actividades en el suelo del salón. ¿Y sinceramente? Fue agotador pero funcionó.

En lugar de seguir una rutina estricta, convertimos el sofá en una carrera de obstáculos gigante, alineando los objetos prohibidos absolutamente favoritos de Leo (como las llaves de mi coche de verdad, el mando de la tele o una taza de café vacía pero reluciente) por el borde de los cojines, justo fuera de su alcance, para que tuviera que levantarse y desplazarse de lado para cogerlos, lo que la Dra. Miller llamaba "andar apoyado" pero yo lo llamaba el "paso del cangrejo". También nos sentábamos en la alfombra, uno frente al otro, a un metro de distancia, y hacíamos un puente humano en el que Dave sujetaba a Leo de pie y yo me sentaba enfrente con un solo trocito de yogur liofilizado, agitándolo como una animadora loca hasta que Leo se enfadaba tanto que soltaba a Dave y, básicamente, se lanzaba de bruces a mis brazos.

No era muy elegante. Implicó muchos aterrizajes de cara contra nuestra alfombra de espuma (sinceramente, gracias a Dios por las alfombras de espuma no tóxicas). Pero se trataba de hacer que soportara su propio peso y de engañarle para que creyera que la idea de moverse había sido suya.

Así que, sí, alejaos de los foros existenciales de videojuegos a las 2 de la mañana. Tirad a la basura esos zapatos rígidos para bebés. Dejad que se agarren al suelo, dadles algo seguro que puedan alcanzar y simplemente sobornadles con algún picoteo rico. Si queréis ayudarles a alcanzar sus hitos físicos con cosas que no liberen gases químicos raros en vuestro salón, probablemente deberíais echar un vistazo ahora mismo a los juguetes sostenibles y gimnasios de juego de Kianao.

Cosas por las que probablemente estéis entrando en pánico (Preguntas frecuentes)

¿Es malo si mi bebé de 14 meses no camina?

Dios mío, no. A ver, mi pediatra prácticamente se rio de mí por estresarme con esto. El margen "normal" es increíblemente amplio, hasta los 15 meses o a veces incluso hasta los 18 meses. Si ya anda agarrándose a los muebles o se impulsa para ponerse de pie, está haciendo exactamente lo que se supone que tiene que hacer. Eso sí, esconded ya las cosas frágiles.

¿Ayudan de verdad esos correpasillos para empujar?

Vale, a los andadores con asiento les decimos un rotundo no. ¿Pero los carritos correpasillos de madera fuertes y pesados? La verdad es que esos son geniales. Teníamos uno de madera lo bastante pesado como para que no saliera volando cuando se apoyaba en él. Le daba un poco de independencia sin que se cayera de bruces a la primera de cambio.

¿Debería ponerle zapatos a mi bebé cuando aprende a caminar?

¡Solo si estáis en la calle sobre asfalto caliente, si hay cristales rotos o algo así! ¿En casa? Absolutamente no. Ir descalzos es lo mejor. Necesitan sentir el suelo para mantener el equilibrio. Yo malgasté un montón de dinero en unas botitas estéticas en miniatura que solo hacían que caminara como el monstruo de Frankenstein. Compradles unos calcetines con agarres de goma antideslizantes en la suela si tenéis el suelo muy frío y listo.

¿Cómo animo a mi bebé a andar apoyado en los muebles?

¿Sinceramente? Con sobornos. Yo simplemente ponía en la mesa de centro cosas que se suponía que no debía tocar. Un móvil, unas llaves brillantes, un paquete de toallitas cerrado. Si pones ahí sus aburridos bloques de construcción, le dará igual. Pon tu carísimo teléfono inteligente justo fuera de su alcance en el sofá y fíjate en lo rápido que aprende a levantarse y a arrastrarse de lado para cogerlo.