Dopis mému minulému já o prvním miminku z IVF
Právě teď zírám na obří červenou plastovou nádobu na použité jehly, která leží až moc blízko mého napůl vypitého, úplně studeného hrnku s kávou na poličce v koupelně. Je to šest měsíců zpátky, co moje nejlepší kamarádka Rachel vzlyká do...
Jak přežít naprosté šílenství období dětské žárlivosti
Přesně ve 14:14 minulé úterý udělala Florence osudovou chybu – podívala se na modrý plastový kelímek. Nedotkla se ho. Dokonce na něj ani neukázala svým upatlaným, od marmelády ulepeným prstíkem. Jen o něj okem zavadila s mírným, letmým zájmem. Na...
Nejtěžší miminko všech dob: Omyly ultrazvuku a moje obří dítě
Byla jsem v třicátém osmém týdnu těhotenství s Leem, seděla jsem na šustivém bílém papíře v mrazivé vyšetřovně a měla na sobě šedé těhotenské legíny, na které jsem si toho rána stoprocentně vybryndala ledovou kávu. Moje sonografistka, milá paní jménem...
Kolik dětí se v USA ročně vlastně narodí?
Bylo 4:12 ráno v obzvlášť pochmurné úterý, když jsem se přistihl, jak se nořím do králičí nory demografických údajů. Maya, která je sice technicky vzato dvojče A, ale chová se agresivně jako prostřední dítě, se rozhodla, že spánek je společenský...
Jak vysoký je Lil Baby: Růstové grafy a noční googlování
Jsou tři ráno v Chicagu. Radiátor v mém předválečném bytě bouchá jako sekce bicích, za oknem se hromadí sníh a moje dítě mi visí na prsu už snad třetí lunární cyklus v kuse. Sedím potmě v houpacím křesle, oči se...
Miminko s hydrocefalem: Noční cesta na pohotovost, která nám změnila život
Přesně si pamatuju ten bzučivý zvuk automatu na dětské pohotovosti v Lubbocku. Byly asi tři hodiny ráno. Vlasy jsem si nemyla už čtyři dny, na sobě jsem měla legíny věčně obalené chloupky z toho, jak jsem balila objednávky ze svého...
Zácpa u miminka: Moje panika ve 3 ráno (a co opravdu pomáhá)
Bylo 3:14 ráno v úterý a já seděla na okraji vany v obřím tričku mého manžela Grega s nápisem Syracuse Lacrosse. Na rameni mělo podezřelou skvrnu od ublinknutí, o které jsem se právě rozhodla, že ji přijmu jako trvalou součást...
Novorozenecká JIP, zdravý rozum a neuvěřitelný příběh dětí z Coney Islandu
3:17 ráno. Novorozenecká JIP u svatého Judy. Listopad. Měla jsem na sobě obří šedou mikinu svýho manžela Davea, ze který byly jasně cejtit starý koblihy z Dunkin Donuts a absolutní panika. Jen jsem tam tak seděla a zírala na tu...
Moje dítě je posedlé Chiquitou z BabyMonster a já padám únavou
Bylo úterý, 7:14 ráno, což je u nás doma v podstatě hodina duchů, jen s agresivnějšími požadavky na vafle. Stála jsem v kuchyni v županu, ze kterého bylo jasně cítit staré mléko a mateřské selhání, a držela hrnek kafe, které...