Пеенето на 'Be My Baby' в 3 сутринта спаси бащиния ми разсъдък

Часът е 3:14 сутринта в един влажен вторник в Уолтъмстоу, а моите момичета близначки са решили да сформират хевиметъл крещящ хор. Флорънс се справя с пискливия фалцет, докато Матилда осигурява гърлен, ужасяващ бас, който честно казано не би трябвало да излиза от толкова малко човече. Аз правя онова отчаяно, ритмично родителско поклащане – онова, което напълно съсипва кръста ти – и превъртам мислено каталога си с традиционни приспивни песни.

Пробвам със „Зайченцето бяло“. Те крещят по-силно. Пробвам „Спи ми, Трендафиле“. Матилда повръща на рамото ми. Трескаво скролвам на телефона с един палец, отчаяно търсейки някакво музикално чудо, докато избягвам таргетирани реклами за консултанти по съня, които струват повече от първата ми кола.

Тогава, от чиста, недоспала отчаяност, започвам да мънкам една песен на Рони Спектър от 1963 г. Трябваше да примижа срещу светещия екран, за да намеря точния текст на be my baby, защото обърканият ми мозък продължаваше да забравя втория куплет, но в момента, в който стигнах до онзи известен припев – be my, be my baby – се случи нещо странно. Те наистина спряха да плачат.

Защо традиционните детски песнички са обективно ужасни

Нека бъдем честни за секунда: традиционните приспивни песни са дълбоко странни. Слушали ли сте всъщност думите, които се предполага, че трябва да пеем на уязвими бебета в мъртвата нощ? Английската „Rock-a-bye Baby“ буквално е история за структурен срив, водещ до падане на бебе от дърво. „Ring a Ring o' Roses“ е за бубонната чума. Стоите в тъмното, люлеейки едно малко, крехко човече, и шепнете приказки за падащи клони и средновековни болести.

Дори безобидните са просто вцепеняващо скучни. Можеш да пееш за колелата на онзи проклет автобус, които се въртят ли въртят, само определен брой пъти, преди да започнеш да поставяш под въпрос собствената си връзка с реалността. Когато търсите стандартни текстове за бебета онлайн, обикновено попадате в един странен вортекс от синтезирана музика на арфа, която ме кара да се чувствам така, сякаш чакам на линията с данъчната служба.

Но момичешките групи от 60-те? Това е друга история. Те имат груув. Имат ритъм. Имат бас линия, която не позволява на един отчаяно уморен баща да заспи прав и да рухне в коша за пране.

Нощта, в която случайно открих хака за приспиване на Фил Спектър

И така, ето ме мен, покрит с мистериозно влажно петно (оптимистично надявайки се, че е просто лиги), пеейки The Ronettes на две крайно подозрителни двегодишни.

По това време Флорънс носеше своето Бебешко боди без ръкави от органичен памук, което е и единствената причина тя да не бъде напълно гола. Ако никога не сте изпитвали радостта от експлозия в памперса на близнак в 3 сутринта, нека ви нарисувам картинката: пълен хаос е. Но това конкретно боди има онези умни малки прехлупващи се рамене, което означава, че когато бедствието връхлети, издърпвате цялото нещо надолу през краката им, вместо да влачите биологична опасност през главата им. То е достатъчно меко, за да не дразни гънките на врата ѝ (а тя има много такива), и по чудо преживява изваряване на 60 градуса, без да се свие до нещо, което би станало само на кукла.

Както и да е, докато свалях съсипаното боди и започвах агресивно да шепна текста на моето бебе, осъзнах, че всъщност ритъмът върши тежката работа. Песента има този кънтящ, повтарящ се барабанен ритъм. Бум-ба-бум-БУМ. Бум-ба-бум-БУМ. Започнах да потупвам гърбовете им в същия този темп.

По-късно педиатърът ми измънка нещо за това, че действало като „звук от утробата“. Смътно разбирам, че ранното излагане на музика помага за невропластичността и развитието на мозъка, но аз най-вече се радвам, че това е един хипнотичен метроном. Очевидно туптящият акустичен бас много наподобява майчиния сърдечен ритъм, който са чували in utero, което понижава кортизола им и контролира сърдечната им честота в покой. Не знам как точно работи науката, но мога уверено да ви кажа, че да се преструвате на поп звезда от 60-те в хола си работи безкрайно по-добре от това да шъткате в празнотата.

Инцидентът с Марая Кери (или защо не мога да пея във фалцет)

След като откриете, че поп музиката работи, ставате малко самоуверени. Мислите си, че сте истински повелител на бебетата.

В момент на чиста гордост миналата седмица реших да сменя плейлиста. Помислих си, ако 60-те работят, защо не и 90-те? Извадих текста на always be my baby от Марая Кери, мислейки си, че темпото е сравнително сходно. Това беше катастрофална грешка.

• Куплетите са твърде бързи: Накрая рапирате на дете, което просто иска да спи.
• Смените на тоналността: Бебетата презират внезапните промени в тоналността.
• Високите ноти: Ако някога сте се опитвали да достигнете свирещия регистър на Марая, докато сте сериозно недоспали и ужасени да не събудите съседите, нека ви спестя труда. Накрая ще звучите като удушена лисица.

Събудих кучето. Кучето започна да лае. Матилда отново започна да плаче. Флорънс, която тъкмо заспиваше, рязко отвори очи и ме погледна с дълбоко разочарование. Върнахме се директно на The Ronettes.

(Ако в момента преосмисляте целия си подход към оцеляването през нощните смени, може би ще искате да разгледате колекцията от органични бебешки дрехи на Kianao. Добрата среда за сън започва с това да ги облечете в нещо, което не боде.)

Как наистина да превърнете поп музиката от 60-те в оръжие за времето за сън

Не можете просто да надуете Spotify и да излезете от стаята. Трябва да вложите малко усилия. През последните няколко месеца на проби и грешки – предимно грешки – разработих изключително специфична, леко откачена система за използване на тези песни.

Определяйте темпото въз основа на нивото на паника
Ако те са в пълен срив, наистина започвате песента в нейното нормално, бодро темпо. Подскачате малко. Правите бум-ба-бум-БУМ с краката си по паркета. След това, когато спрат да крещят, за да разберат какво, за бога, правите, бавно забавяте темпото. Докато пеете припева за дванадесети път, трябва да се движите в странно, акустично пълзене.

Персонализирайте текста
Заменете думите като „скъпа“ с техните истински имена. Say you'll be my Florence, be my baby now. Чувството е малко глупаво, но сричките пасват перфектно и се предполага, че помага за ранното разпознаване на имената (въпреки че най-вече го правя, за да си напомня кое близначе държа в тъмното в момента).

Използвайте деня пълноценно
Ако искате песента да предизвиква сън през нощта, вероятно трябва да изградите положителни асоциации с нея през деня. Ние пускаме песента на колонката в кухнята, докато те са под своята Дървена активна гимнастика Rainbow. Този дървен център е наистина брилянтен – има онези приглушени, земни тонове, които не карат хола ми да изглежда като експлозия от пластмаса в основни цветове, а те с радост ще тупат малкото дървено слонче, докато аз се опитвам да изпия чаша чай, преди да е станал леден.

Понякога разпръсквам техния Комплект меки бебешки кубчета Gentle по килима, докато музиката свири. Ще бъда честен, кубчетата са просто окей. Те са меки, което е основното им предимство, защото когато Матилда неизбежно запрати някое към слепоочието ми отблизо, не ми се налага да ходя в спешното. Но пък непрекъснато стъпвам върху тях.

Прегръщане на абсурда

Книгите за родителство са пълни със строги графици и стерилни съвети. Страница 47 обикновено предполага да останете напълно спокойни и емоционално откъснати, когато бебето ви не иска да спи, което е крайно безполезно, когато е четири сутринта и не сте имали пълна нощна почивка от 2022 г. Накрая комбинирате всички тези противоречиви съвети в една хаотична рутина, в която се промъквате из детската стая в почти пълен мрак, докато пеете шепнешком Рони Спектър и се молите някоя дъска на пода да не скърцне, надявайки се, че това някак си ще доведе до сън.

Намирането на това, което работи за вашето конкретно дете, е най-вече хвърляне на неща по стената, за да видите кое ще залепне. Ако традиционните приспивни песни работят за вас, брилянтно. Но ако се уловите, че крачите напред-назад по коридора, покрити с лиги, отчаяно нуждаещи се от ритъм, който да държи собствените ви очи отворени, повярвайте ми: зарежете детските песнички.

Отворете текста. Свалете гласа си с една октава. Отдайте се на барабанния ритъм. Това може просто да ви спечели още един час сън.

Готови ли сте да обновите детската стая с неща, които сериозно улесняват нощните смени? Разгледайте пълната гама от устойчиви бебешки продукти на Kianao, преди да настъпи следващият срив.

Често задавани въпроси: Използване на поп песни като приспивни

Защо старите поп песни сякаш работят по-добре от истинските приспивни?
Честно казано, мисля, че е ритъмът. Приспивните песни често са леещи се и водени от мелодията, но голяма част от поп музиката от 60-те има онзи тежък, водещ акустичен бас барабан. Моят личен лекар смята, че звучи като изпомпването на кръвта в утробата. Аз просто знам, че това дава на моето поклащане предвидим ритъм, което ме спира от това хаотично да ги друсам като шейкър за коктейли.

Мога ли просто да пусна песента на телефона си, вместо да я пея?
Понякога правя това, когато гласът ми предаде, но трябва да бъдете внимателни. Високоговорителите на телефона звучат невероятно тенекиено, което честно казано може да ги раздразни повече. Плюс това, ако не изключите известията си, точно по средата на някой спокоен момент ще получите масивен звук от група в WhatsApp, който ще съсипе абсолютно всичко.

Какво да правя, ако имам наистина ужасен певчески глас?
На бебетата буквално не им пука. Те имат нулев вкус за музика. Не съдят за височината на тона ви; те просто искат физическата вибрация на гърдите ви срещу техните. Просто поддържайте нисък тон и ритъм. Въпреки че може би е добре да избягвате високите ноти на Марая Кери, чисто и просто заради кучетата в квартала.

Добре ли е да се използват бързи песни за приспиване?
Звучи нелогично, но да, стига изкуствено да ги забавите. Аз взимам някоя подскачаща песен на Motown и я пея на половин скорост като депресиращ инди-фолк кавър. Това ви дава добрия текст и постоянния ритъм без прилива на адреналин.

Има ли други песни с подобно усещане, които работят?
„My Girl“ на The Temptations е солиден резервен вариант, въпреки че бас линията е малко трудна за тананикане, когато сте недоспали. Имал съм странно добър късмет и с „Stand By Me“, защото ритъмът е много повтарящ се. Общо взето, всичко продуцирано преди 1970 г. с тежък комплект барабани върши работа.