“买那只会说话的狗吧,它教你表哥学会了数数,”某个周二的早上,我正忙着编译代码,我妈发来了这条短信。“千万别让那个塑料梦魇进你家门,它会直接摧毁他的多巴胺受体,”三小时后,我妹在珍珠区(Pearl District)的一家咖啡馆里这样警告我。“直接用包装胶带把扬声器孔封住,认命吧,”凌晨两点我疯狂刷着Reddit育儿版块时,一个叫“DadOps99”的老哥这么说道。

整理婴儿用品的建议,就像试图阅读一百个不同程序员写下的、没有任何文档的遗留代码。当我阿姨在我儿子六个月大的“半岁生日”时,送了我们一只费雪(Fisher-Price)“智玩系列”双语学习小狗时,我简直不知所措。我阿姨是费雪婴儿用品的死忠粉,她坚信如果一个玩具不会闪烁三原色、不会用尖细的声音唱关于形状的歌,这孩子绝对连幼儿园都毕不了业。

现在我家有个11个月大的宝宝,正积极致力于拆毁我们的客厅。我花了不少时间去观察这类标榜“早教娱乐”的玩具。在那些闪烁的灯光和循环播放的洗脑音乐中,以下是我得出的一些心得体会。

解码“智玩”算法

如果你不熟悉“智玩(Laugh & Learn)”生态系统,费雪使用了一种叫做“Smart Stages(智玩阶段)”的专有技术。作为一名软件工程师,我一开始还挺欣赏这个概念的,因为它听起来就像是随着用户(我儿子)认知处理能力的提升,给玩具进行固件升级一样。

显然,它分为三个进阶关卡。第一级主要针对小月龄宝宝的因果关系测试。你按下蓝色的爪子,玩具就会说“蓝色!”第二级引入了提示功能,机器狗会要求宝宝去寻找特定的颜色或形状。第三级据说是为了激发富有想象力的假装游戏,不过我们还没玩到那一步,因为我儿子目前理解的“假装游戏”,就是假装这只狗是个锤子,然后拼命砸我的茶几。

我真的追踪了他一周的交互数据。我想看看这玩具是不是真能教他点什么。在142次有效的按键操作中,有130次都是他在疯狂猛按同一个发光的心形按钮,直到玩具的音频矩阵完全卡死。他根本没有吸收“红色”这个概念;他只是在享受物理输入带来的即时输出反馈。我妻子委婉地提醒我,对一个20块钱的毛绒玩具谈“教育价值”实在有点想太多了,这话也有道理,但我还是觉得他们的营销对这硬件的吹捧有点过了。

用胶带解决音量的“黑客补丁”

我必须吐槽一下这些东西的音频输出。我们第一次启动这只小狗时,它用来跟我们打招呼的音量,我只能用“摇滚演唱会级别”来形容。我真的在手机上下载了一个分贝仪App,没错,我就是那种较真的老父亲。当把它紧贴着麦克风时,数值显示在82分贝左右。

The duct tape volume hack — My Honest Review of the Fisher-Price Laugh and Learn Baby Toys

显然,婴儿的臂展非常短,直到我看着我儿子玩耍,我才从数学角度考虑过这个问题。因为他们的手臂很小,他们拿着声源时,离自己真实的耳膜只有几英寸的距离。一个我在厨房中岛听起来觉得刚刚好的音量,贴在宝宝脸颊上时,简直堪比喷气式发动机的轰鸣。

我在网上深扒了一下,发现“视觉与听觉协会(Sight and Hearing Association)”经常会对电子婴儿玩具发出警告,因为它们的音量经常超过安全听力限制。如果你想拯救自己的理智以及宝宝正在发育的耳膜,试着在玩具的扬声器网罩上贴三层透明包装胶带吧,同时祈祷你的孩子还没发育出撕掉胶带并把它吃掉的精细动作技能。

还有一整类的电子玩具,故意设计得像成年人远程办公的装备,比如婴儿笔记本电脑或者塑料咖啡杯,我觉得这简直太有反乌托邦色彩了,所以我们家绝对不会留这些东西。

林医生关于“语言外包”的看法

在九个月的儿保体检时,我问了我们的儿科医生关于屏幕时间和电子婴儿玩具的问题。我心底暗暗希望她能告诉我,那只会说话的狗是一个非常高级的教育工具。然而,她彻底击碎了我的幻想。

儿科医生说,当玩具在说话或唱歌时,父母通常会下意识地闭嘴。我们听到屋子里充满了声音,大脑就会觉得这一小时的“语言额度”已经达标了。她告诉我,如果玩具在唱歌,马库斯(Marcus)大概率就没在唱。

我想,目前主流的科学理论是,婴儿的语言习得在很大程度上依赖于实时观察真实人类的嘴部动作。宝宝需要看到你嘴唇形成单词的过程。所以,当一个机械的声音从房间另一头喊出数字“3”时,它其实会某种程度上短路宝宝的语言收集过程,因为没有可视的人类数据来与这个声音匹配。看完医生后,我开始练习“协同游戏(co-playing)”,这基本上意味着我就坐在那儿,尴尬地重复那只塑料狗说的每一句话,指着客厅里蓝色的东西,而我儿子则完全无视我。

回归“模拟硬件”

上个月,在一个典型的波特兰毛毛雨天,我们带他去了塔博尔山(Mt. Tabor)。我给他裹了里三层外三层,让他看起来像个僵硬的冰雪宝宝,我们就这样在树下静静地坐着。没有闪烁的LED灯,没有机器人的声音让他去寻找紫色的三角形。这是他整整一周以来专注力持续最长的一次,仅仅是看着湿润的树叶在风中摇曳。

Reverting to analog hardware — My Honest Review of the Fisher-Price Laugh and Learn Baby Toys

那天下午,我妻子和我决定对他的游戏区进行一次“硬重置”。我们没有把费雪的玩具扔掉,但我们开始大量轮换玩具,更倾向于那些不需要我成箱买5号电池的环保、“模拟(非电子)”玩具。

想远离塑料灯光秀吗?浏览Kianao的可持续婴儿健身架系列,享受更宁静的游戏时光。

在他学会爬行之前,我最钟爱的家里“硬件”,绝对是这款Fishs系列木环玩具婴儿健身架。我妻子买它是因为它符合她中性风的婴儿房审美,而我爱它是因为它是一个零电子元件的闭环系统。我让他躺在下面,他就会盯着那些木环,一边拍打一边进行基础的物理学计算。它确实需要他集中注意力,并自然而然地培养视觉追踪技能,而不是让他做一个吵闹塑料灯光秀的被动消费者。

因为他现在11个月大,并且正在疯狂啃咬家里每一件家具,所以我们非常依赖这款熊猫造型婴儿硅胶竹纤维咬胶玩具。当他试图啃咬电子玩具那坚硬的塑料电池盒时,我会迅速用这个咬胶替换掉。它是食品级硅胶做的,这显然意味着,当我正努力用手机回邮件、而他则疯狂咀嚼熊猫耳朵长达45分钟时,我完全不用感到恐慌。

我们的客厅地毯上还散落着柔和婴儿积木套装。我觉得它们挺好的。产品说明里提到它们能教授简单的数学概念,不过目前他唯一能跑通的数学证明就是:把软积木扔向猫 = 猫光速逃离房间。他大部分时间只是把我搭好的任何塔推倒,但至少他是在用手操控3D空间里的实体对象,而不是仅仅按下2D按钮去触发一段预先录制的音频文件。

最终的系统诊断

听着,我并不想装成什么完美主义的“纯粹派”老父亲,那种只允许家里出现祖传手工雕刻木头的人。有时候,当我咖啡因严重不足,且只需要哪怕短短四分钟不被一个小屁孩拽着裤腿好去做个三明治时,我绝对会把那只电子狗塞给他,随他去狂按那个发光的心形按钮。

但我已经意识到,这些被大力营销的电子早教玩具本质上只是一种娱乐。它们是一个提供临时分心的“子程序”,而不是一个基础的教育框架。真正的学习发生在他把木块掉在地上观察万有引力是如何工作的时候,或者是当我和妻子非常认真地跟他解释猫咪为什么要逃跑的时候。

如果你正在应对第一年的混乱,想要建立一个不会总是用闪烁灯光和突兀声音抢夺宝宝注意力的游戏空间,不妨退后一步。在阅读下方的常见问题解答之前,可以先探索Kianao全线精心设计的模拟(非电子)婴儿玩具。

关于电子玩具的极度个人向FAQ

怎么才能让那只费雪狗永远闭嘴?
如果你搞不定我前面提到的“胶带补丁”,最好的办法就是直接把电池拔了,然后告诉宝宝小狗正在睡觉。我儿子真的和那只没通电的狗玩了三天,才意识到音频矩阵已掉线。他本来就只是喜欢揪着它的耳朵到处走。

“智玩阶段”真的能在11个月大时教给他什么吗?
根据我极度不科学的观察结论,没有。他确实学到了因果关系(我按这里,声音就会出现),但他绝对没有“这声音对应着蓝色”的概念。我相当确信,他只是觉得这只狗有着一套奇特且不可预测的词汇库。

什么是“协同游戏”,我真的必须这样做吗?
根据儿科医生的说法,是的。协同游戏基本上意味着你不能把他们和会说话的玩具丢在一起,然后自己躲在角落里无脑刷手机。如果玩具唱起了关于蜘蛛的歌,你理应配合做一些小手势并讨论蜘蛛,这样你的宝宝才会将电子声音与实际的人类互动联系起来。这的确很累人,但似乎真的能让他投入的时间更长。

这些电子玩具对宝宝听力有害吗?
我不是医生,但我深夜上网查到的资料显示,当电池还是全新的时,这些玩具发出的分贝数,对于宝宝将它们贴在脸上的距离来说,实在是太高了。我强烈建议花两秒钟用结实的胶带盖住扬声器孔,哪怕只是为了削弱那些刺耳的高频音。

为什么专家都偏爱木制或模拟玩具呢?
根据我调试出的结果来看,是因为被动玩具需要主动的宝宝。一个木环在宝宝弄明白怎么让它动起来之前什么也不会做,而电子玩具则包办了一切。再加上,当你凌晨三点摸黑路过玩具箱时,模拟玩具不会突然醒来,为你唱一首让人毛骨悚然的歌。