那是11月一个星期二的凌晨3点14分,Maya正用那种近乎原始、震耳欲聋的尖叫声哭闹着,吵得连我自己都觉得牙齿在隐隐作痛。我穿着一件灰色的抓绒睡袍,身上隐约散发着酸奶和隔夜咖啡的味道,在黑暗中拼命地坐在一个漏了气的瑜伽球上颠来颠去,脑子里完全在怀疑自己的人生到底怎么了。我丈夫跌跌撞撞地走进婴儿房,看了看我那双疯狂且严重缺觉的眼睛,但他并没有从我酸痛的手臂中接过宝宝,而是掏出手机,打开了Spotify。他没有放白噪音歌单,也没有放温柔的原声安眠曲。他播放了The Ronettes乐队1963年的流行金曲《Be My Baby》。

我当时真的正张开嘴,准备冲他大吼,怪他竟然在这种“人质劫持”般的危急时刻放什么欢快的60年代流行乐,但紧接着……开场的鼓点响起了。咚-哒-咚-嘭。Maya眨了眨眼。响板的声音加入了,Ronnie Spector开始倾情演唱,而我那尖叫的初生宝宝竟然……停了下来。

到了第二段副歌时,她原本僵硬的小身体已经在我的胸口软化了下来。一首歌放完,她竟然睡着了。我在黑暗中就那样盯着我丈夫,累得甚至都懒得生气他竟然用一个女子乐队组合而不是什么传统的育儿方法解决了这场危机。总之,重点是,我开始绝对痴迷于探究为什么这首特定的歌会对我的孩子产生如此神奇的魔力。

儿科医生是怎么解释这种“音墙”效应的

几周后,我拖着疲惫不堪、全靠咖啡因续命的身体去带Maya做两个月的体检,顺带随意问了Aris医生,为什么我们买的昂贵智能摇篮毫无用处,而放这首特定的歌却像给婴儿打了麻药一样管用。我原以为她会笑话我,但她实际上非常感兴趣,并开始向我解释。

她说这跟心跳的节奏有很大的关系。这首歌开头的鼓点显然模仿了“拉丁巴伊昂(Latin baion)”的桑巴节奏,说白了,就是它听起来和宝宝在子宫里九个月所听到的那种低沉、沉闷、有节奏的咚咚声一模一样。我想起沙滩男孩乐队(Beach Boys)的Brian Wilson曾说过,那首歌里的打击乐听起来就像婴儿在摇拨浪鼓一样,现在看来确实太有道理了。

她还谈到了“音墙(Wall of Sound)”这种制作风格,也就是在一个狭小的录音室里,将成百上千种不同的乐器——钢琴、吉他、管乐器、响板——层层叠加在一起。Aris医生提到,让婴儿暴露在非常复杂的听觉环境中,有助于建立他们日后学习语言所需的神经通路。我并不完全理解铃鼓是如何帮助我的孩子学说话的背后那些神经科学原理,但我确实知道,用一层层和谐的声音毯子把一个烦躁的婴儿包裹起来,比我凌晨三点在那儿单调地“嘘嘘”要有效得多。

拜托,千万别在婴儿房里狂放60年代的流行乐

现在,在你打算给孩子的房间里塞进一台复古点唱机之前,我们真的得聊聊音量问题。因为我早期的确犯过这个错误。

Please don't blast sixties pop music in your nursery — Why The Ronettes’ 1963 Hit Is My Ultimate Parenting Hack

60年代的流行歌曲在混音时往往被处理得很有冲击力和响度,以便在当时那种糟糕的车载AM收音机上播放也能听得清。所以,当你在现代音箱上播放它们时,声音可能会非常刺耳。Aris医生温柔地提醒我,婴儿的耳膜基本上就像纸巾一样脆弱,婴儿房里任何持续的音频声音真的都不应该超过50分贝。差不多也就是轻声交谈或者洗碗机运转时的音量。

所以千万不要把音箱直接塞到宝宝的婴儿床边去轰炸她小小的大脑,你只需要把手机或蓝牙音箱放在走廊或者房间的另一头,然后把音量调得比你预想的还要低一点儿。这样音乐就能像流水一样温柔地漫过他们,而不是对他们进行声音攻击。

为什么我这么讨厌现代的电子婴儿玩具

让我先稍微跑个题,因为发现了这个复古音乐小妙招后,我才意识到自己有多么极度厌恶那些会发出噪音的现代婴儿玩具。你懂我说的是哪种。就是那些塑料键盘,还有一按按钮就会用那种极度欢快又跑调的声音对着你的孩子大叫的发光唱歌海龟。我发誓,在Maya六个月大的时候,有人送了我们一只会唱歌的塑料狗,它经常会在半夜的玩具篮里突然自己响起来。我当时简直想拿个锤子把它砸烂。

那些电子玩具太让人过度刺激又烦躁了。它们没有稳定、舒缓的节奏,只会滴滴作响、闪烁不停,让家里的每个人都变得焦虑。三年后Leo出生时,我把所有装电池的废品都扔进了捐赠箱,并发誓我们家以后只用天然玩具和真正的音乐。莫扎特倒是不错啦,但在下午4点我已经累得半死的时候,它真的只会让我犯困。

在长牙期跳个舞吧

等到Leo出生时,放The Ronettes的歌已经成了我们日常生存手段的一部分了。但他四个月大的时候,长牙期的痛苦猛烈袭来,光靠音乐已经不管用了。他成了一个流着口水、烦躁不安的小可怜,把整个拳头都塞进嘴里,而我则只能在厨房里拼命抱着他摇晃。

Dancing through the teething phase — Why The Ronettes’ 1963 Hit Is My Ultimate Parenting Hack

就是在这时候,我发现了熊猫咬胶硅胶婴儿竹木牙胶玩具,这毫无疑问是我给他买过的最喜欢的东西。大多数牙胶不是太硬,就是太厚,小婴儿根本抓不住,但这一个是扁平的,而且表面有很棒的纹理设计,他真的能紧紧握住。我清楚地记得把他绑在婴儿背带里,放上我们最爱的1963年歌单,在客厅里一边跟着音乐跳来跳去,一边看他凶猛地啃着熊猫的耳朵。牙胶上的竹子细节非常精美,但更重要的是,它是100%食品级硅胶制成的,如果粘上了狗毛,直接扔进洗碗机清洗超级方便。我们平时把它放在冰箱里,冰凉的触感加上配合着音乐节奏的颠簸,是我那年撑过整个10月的唯一方式。

这期间我们还尝试了婴儿轻柔拼搭积木套装。老实说?它们对于小婴儿阶段来说也就一般般吧。它们超级柔软而且不含双酚A(BPA-free),这点很棒,但Leo大部分时间只是把它们塞嘴里啃个两秒钟,然后就扔飞到房间另一边去了。直到他大概九个月大,发现可以在浴缸里把它们叠起来玩时,它们才真正派上了大用场,所以也不算完全浪费钱,只是没有熊猫牙胶那种立竿见影的魔力。

(如果你正迫切地寻找既有美感又不需要电池的方式来逗宝宝开心,又不想让自己被逼疯,可以直接点击查看Kianao的木制感官游戏系列这里。)

练趴(Tummy time)不一定要那么痛苦

另一件没人告诉你的事是,你可以用欢快的音乐来“贿赂”孩子乖乖练趴。我的两个孩子每次被我脸朝下放在地毯上时,都表现得像我在虐待他们一样。简直是脸着地般绝望的痛苦。

但是那首歌里强劲有力的鼓点确实给了他们一个可以集中注意力的东西。我会把Leo放在他的木制婴儿健身架下,然后播放音乐。他一听到那声响亮的“嘭”,就会努力抬起他那像保龄球一样沉重的小脑袋,去看上面挂着的木制大象。我非常喜欢那个健身架,因为它没有任何闪烁的灯光或是刺眼的塑料颜色——它只使用了柔和的大地色系和天然木材,摆在我的客厅里非常好看,同时在副歌响起时,又能给他一些小物件去拍打。

为人父母这件事真的很有趣。你读了那么多关于婴儿大脑发育的厚厚临床书籍,买了一堆花里胡哨的装备,结果有一天晚上,你穿着沾满奶渍的睡袍濒临崩溃时,却意外发现流行文化历史长河里的某个老古董居然真管用。所以,与其去执着于寻找完美的白噪音频率,为睡眠训练手册焦虑,不如放点复古音乐,拿个木制拨浪鼓,在你凌乱的房子里摇摆一阵,直到你的那杯咖啡终于开始起效。

在你深入探索下面那些千奇百怪的婴儿哄睡小妙招之前,不妨花点时间看看Kianao精美、无需电池的环保可持续玩具系列,帮你挽救一下自己的理智吧。

关于音乐和宝宝的各种杂七杂八的问题

我可以直接放白噪音代替音乐吗?
天哪,是的,当然可以。我们晚上绝对还是会用基础的安抚睡眠仪的,因为如果每天凌晨2点都要听小军鼓的声音,我肯定会疯掉。但对于那些宝宝烦躁不安、在“黄昏闹(witching-hour)”完全失控的时刻,复杂的音乐作为一种即时的注意力转移工具,效果要好得多。白噪音是用来维持睡眠的;而一段好的流行乐节拍则是用来把他们从崩溃边缘拉回来的。

我怎么知道音乐对宝宝来说是不是太响了?
我的经验结晶是:如果你不能轻松地听到伴侣在房间另一头的耳语,那这音乐对宝宝来说就太响了。如果你像我以前一样对此超级焦虑,手机上有很多免费的分贝测试APP可以下载,但基本上只要让音箱远离他们的小脑袋,把音量控制在餐厅背景音的水平就可以了。

放60年代的音乐能让我的宝宝一觉睡到大天亮吗?
哈哈,不能。说真的,如果一个四个月大的婴儿正在长牙、肚子饿,或者正经历飞跃期,没有任何东西能神奇地让他们一觉睡到大天亮。音乐只是在当下帮助舒缓他们的神经系统。很遗憾,它只是一种工具,而不是什么魔法棒。

我非得放The Ronettes的歌吗?其他音乐管用吗?
任何有非常强烈、突出的低频鼓点、能模仿心跳声的歌曲可能都管用!我有个朋友发誓说90年代的嘻哈乐对她肠绞痛的宝宝有奇效,还有个朋友用的是Fleetwood Mac的歌。关键就在于那种密集、有节奏的声音,能让他们感觉仿佛又回到了子宫里。