我当时穿着我最喜欢的黑色紧身裤——左膝盖上那块可疑的酸奶渍我已经彻底放弃去洗了——手里端着今天的第三杯温咖啡。那是一个星期二的下午4点左右。传说中的“魔鬼时刻”。当时的Leo八个月大,正对着电视柜进行猛烈攻击。然后,毫无征兆地,他突然把自己肉乎乎的小身体往上一拽,抓住木头边缘,锁紧了膝盖。他回过头看着我,脸上带着一种狂野的、“醉酒独裁者”般的表情。

我老公欢呼起来。我也跟着欢呼。我们还拍了一张模糊的纪念照。

紧接着,Leo意识到自己被困住了。他瞬间变成了一块僵硬、尖叫的木板,因为他完全不知道该怎么回到地板上。为了赶在他脸朝下摔进PlayStation的边角之前冲过地毯去救他,我不小心把咖啡洒了一地。各位,欢迎来到“拉物站立”(pulling-to-stand)阶段。

在育儿界有一个极其离谱的迷思:拉物站立是一个可爱且循序渐进的里程碑,你的宝宝就像一朵娇弱的春日小雏菊一样“啵”地一下冒出来,突然之间就变成了蹒跚学步的小童。这绝对是个谎言。这根本不是走路的开始。这只是一个完全不同的地狱模式——他们发现自己终于能看到茶几台面了,但还没搞明白地心引力是怎么回事。

诡异的“掰手腕”阶段

当你深夜疯狂用谷歌搜索“宝宝到底什么时候才能学会这个”时,你脑海中的画面可能是他们在用腿发力。但他们并没有。至少一开始不是。我的医生米勒大夫——她见过我在她办公室里崩溃大哭的次数多得我都不好意思承认——几年后Maya经历这个阶段时,向我解释了这一点。

显然,他们一开始基本上是完全靠上半身的力量硬生生把自己拽起来的。他们看起来就像是好斗的微型CrossFit运动员,在你的家具上做引体向上。他们只会死死抓住附近任何东西的边缘——沙发、你的裤腿,甚至是倒霉的宠物狗——然后把死沉死沉的下半身从地板上硬拽起来。全靠手臂发力。

米勒医生说,这种情况通常发生在七到十二个月之间——这时间跨度真是大得离谱。Leo八个月大的时候就已经站起来对着茶几尖叫了,但Maya呢?Maya一直到快十个月大都心甘情愿地坐在屁股上,仔细研究地毯上的毛球。每个孩子都有自己奇妙的时间表。一些爱冒险的宝宝刚满半岁就开始尝试,而另一些则先在一旁淡定地观察混乱,然后再加入其中。

总之,重点是他们先用手臂。他们需要花很长一段时间才能弄明白“半跪”是怎么回事——也就是把一只脚放平,然后用大腿肌肉把自己推起来。在那之前,他们只是靠指关节把自己挂在沙发边缘而已。

凌晨三点的婴儿床“人质事件”

老实说,站起来只占问题的10%。真正的噩梦是怎么坐下去。

人类发育过程中存在着一个极其不公平的生理漏洞。学习如何把身体放回地面需要肌肉进行离心收缩。这是一种非常高级的说法,意思是他们必须在肌肉依然处于紧绷状态时拉长肌肉,而婴儿的大脑一开始根本无法处理这个操作。所以他们站起来,锁死膝盖,然后陷入恐慌。

这就是为什么在大约三个极其疲惫的星期里,你会在凌晨三点被召唤到婴儿房。你走进去,看到你那可爱的小宝贝站在黑暗中,紧紧抓住婴儿床的栏杆,就像被关在微型监狱里一样,发出杀猪般的尖叫。因为他们很累,却不知道该怎么坐下来睡觉。你必须亲自走进去,把他们死死抓着木栏杆的小手掰开,然后把他们“对折”,好让他们能躺下。这简直让人抓狂。我和我老公以前经常在黑暗中玩石头剪刀布,看谁得去负责把孩子“折叠”起来。

我在某个地方看到过,你可以在白天教他们如何下蹲,以防止夜间醒来。也就是把玩具放在较低的表面上,迫使他们弯曲膝盖去拿。我试过了。我花了好几个小时把玩具放在尿布盒上。而Leo只是绷直双腿死死盯着我,一直哭到我把玩具递给他为止。但最终,他们会弄明白的。你只需要熬过睡眠剥夺的阶段,直到他们的大脑自己顿悟。

犹如“大树倒下”的反射

哦,天哪,关于摔跤这事儿。

The tree falling reflex — When Babies Pull to Stand: The Messy, Exhausted Reality

人体有一种叫做“降落伞反射”的东西,也就是在身体倾斜时本能地伸出双手去支撑自己。米勒医生告诉我,这种反射通常在八九个月大时发育。这听起来不错,但问题是,很多宝宝在拥有这种反射之前就开始拉物站立了。所以他们根本不知道接住自己。他们只会像被砍倒的大树一样,直挺挺地向后倒去,后脑勺直接着地。

这真的很吓人。你基本上必须像影子一样时刻跟着他们。铺上家里所有的地毯,像个焦虑的守门员一样在他们身后随时准备扑救。

真正能让他们保持直立的好物

那么,你究竟该如何熬过这个阶段而不至于精神崩溃呢?嗯,首先,脱掉鞋子。祖辈们特别喜欢因为我们让宝宝光脚而大呼小叫,因为他们觉得孩子脚趾着凉就会感冒之类的,但在此时光脚绝对是更好的选择。

他们需要来自地面的感官反馈来抓握和保持平衡。鞋子只会把他们的脚变成麻木的小木块。如果天冷,就把暖气开大点,或者给他们穿点柔软的衣服。当Maya练习她那没完没了的站立动作时,她几乎每天都穿着她的有机棉飞袖包屁衣,因为它的弹性足够好,可以让她笨拙地把腿拉起来,面料又不会束缚她的臀部,而且在室内我们让她完全光着脚。

你还需要一些沉重、坚固的东西,让他们可以借力拉起自己,且不会翻倒压伤他们。Leo小的时候,我们最终买了这个木制彩虹游戏健身架。我最初以为它只是用来让他躺在下面拍打悬挂的小动物玩具——他也确实这么做了,而且它真的很漂亮,不像塑料玩具那么辣眼睛——但因为它的A字型框架是实实在在的实木,一旦他到了八个月大,他就开始用它来拉起自己。他会抓住木腿,用力把自己拽站起来,然后死死抓住它保命,同时还要去拍打那个大象玩具。我非常喜欢它,因为这是客厅里为数不多的、当他把全身重量都压上去时也不会翻倒的东西之一。

我强烈建议寻找坚固的木制玩具或低矮的活动桌,而不是任何轻飘飘的东西。

既然说到了有用的东西,如果你正在寻找真正能支持宝宝混乱的运动里程碑,又不会破坏客厅美感的装备,一定要去逛逛Kianao宝宝装备系列。它们不仅环保、漂亮,更是为了应对现实生活中的一地鸡毛而设计的。

关于学步车的巨大争议

我们有必要谈谈坐式学步车。你知道的,就是那种带轮子的塑料甜甜圈,你把孩子“扑通”一下放进中间,然后他们就在厨房里飞驰,撞来撞去?我婆婆简直沉迷于要给我们买一个。

The great walker debate — When Babies Pull to Stand: The Messy, Exhausted Reality

在我提起这事儿之前,米勒医生就几乎严厉地给我上了一课。美国儿科学会(AAP)对这种东西可以说是深恶痛绝。如果家里有楼梯,它们不仅极度危险,而且还会严重阻碍孩子学步。它们强迫宝宝以一种不自然的姿势踮起脚尖站立,这完全破坏了他们臀部和核心肌肉的发育。

如果你想给他们买点什么,那就买个推行学步车。最好是那种有点重量的、他们可以站在后面推的东西。他们可以自己控制速度,而且这迫使他们实打实地运用自己的平衡能力,而不是用一个塑料吊带把裆部吊起来。

调低婴儿床带来的恐慌

你的孩子第一次拉物站立时,你会感到一阵自豪感涌上心头,但紧接着就是纯粹的恐慌,因为你突然意识到,在那个高度,你连一个防儿童触碰的安全措施都没做。

突然之间,狗狗的水碗变成了游泳池。遥控器变成了咀嚼玩具。盆栽里的泥土成了零食。你必须立刻冲进婴儿房,把婴儿床的床垫调低,这项糟糕的工作总是以夹到手指和爆粗口告终,但你必须在他们弄明白如何翻过栏杆之前完成它。

用餐时间也变了。一旦他们能站着,他们就极其讨厌坐在高脚餐椅里。他们想时刻保持直立。我试过让Maya用那种低矮的断奶桌,理论上很可爱,但实际上简直是一场灾难。我买了这个硅胶海象餐盘,因为它的底部吸力超大,我心想这样她站在小桌子旁时就没法把食物扔出去。餐盘本身真的很棒——吸力强大到离谱,而且直接扔进洗碗机洗也很方便——但最终的结果是,她就站在那儿,把豌豆从完美分区的海象小脸上舀出来,然后一颗一颗地扔到地板上。所以,你看,装备确实有帮助,但小孩子终究还是小孩子。

这整个阶段就是一场锻炼耐心和学会放手控制的大型测验。你要花上好几个星期的时间在他们周围徘徊、接住他们、并把他们重新“对折”放好。你会喝太多咖啡,花太多时间盯着他们的脚看。但最终,摇摇晃晃的日子会结束的。他们的膝盖学会了弯曲。他们弄明白了怎么扑通一下一屁股坐下,然后突然之间,他们就能扶着沙发来回巡游,并且完全无视你的存在了。

如果你现在正处于这个让宝宝手忙脚乱的阶段,多囤点咖啡,并确保你准备好了合适的环境。当他们在摸索站立这件事时,不妨看看Kianao有机必备好物,这些衣服和装备能真正配合宝宝的活动,而不是成为他们的束缚。

宝宝刚开始站立时,需要给他们穿鞋吗?

不需要!真的,千万别穿。除非在外面滚烫的路面或锋利的岩石上,否则就让他们的小脚丫光着吧。宝宝需要感受地板,以理解平衡感和空间意识。光脚带来的感官反馈会告诉他们的大脑如何转移重心。鞋子,尤其是硬底鞋,只会让他们感到困惑,抓地力也更差。就让他们做快乐的光脚小猴子吧。

为什么我的宝宝在婴儿床里站着哭,而不是睡觉?

因为他们被困住了!这绝对是最让人心烦的阶段。他们有足够的肌肉力量把自己拉起来,但大脑还没搞清楚如何放松腿部肌肉重新坐下。所以他们就站在那里,死死抓着栏杆,既筋疲力尽又惊慌失措。你只能走进去,轻柔地帮他们弯曲膝盖,帮助他们躺下。我保证,这种情况通常只会持续几个星期,之后他们就能掌握下蹲的窍门了。

我的宝宝10个月大还没开始拉物站立,这正常吗?

完全正常。我的医生经常提醒我,所谓的“正常”范围非常大——大概在7到12个月之间。有些宝宝迫不及待想要直立起来,而有些(比如我女儿)则很高兴一连几个月都坐着挪动屁股。如果到了12个月大,当你抱起他们时,他们甚至还没有尝试在腿上施加重力的表现,这时候你才需要向医生咨询。

我可以帮助他们练习站立吗?

可以,但不要勉强。我做过的最好的尝试,就是把非常具有吸引力的物品(说实话,比如电视遥控器或车钥匙)散落在沙发靠垫等低矮的平面上,鼓励他们伸手去够。如果你想牵着他们的手帮助他们站立,请保持较低的手部位置,比如在他们胸部或腰部的高度。如果你把他们的手臂高高举过头顶,就会破坏他们的重心,导致他们无法正确使用核心肌肉。

活动中心和学步车安全吗?

坐式学步车绝对不推荐使用。美国儿科学会强烈反对使用这种产品,因为它们会迫使宝宝以奇怪的姿势踮起脚尖站立,容易造成严重伤害,并严重阻碍自主学步。固定式活动中心(即宝宝在一个固定位置站立)可以短暂使用大概15分钟,比如当你做个三明治的时候,但千万不要让他们在里面待一整天。对他们来说,地板永远是练习自然活动的最佳场所。