怀着玛雅(Maya)六个月时——她现在七岁了,这会儿正试图教我们家的金毛寻回犬怎么用我老公的iPad——就在某个星期二,我一下子收到了三条毫不相干、且根本没人问的“建议”。我婆婆在厨房把我堵住,非要我每天吃六颗椰枣来“软化宫颈”,这听起来简直像是中世纪的酷刑。我刚熬过自己“第四孕期”(产褥期)的闺蜜,告诉我赶紧去屯羊毛脂膏的股票,还要在孩子蹦出来的那一秒,就立刻像头真正的奶牛一样开始吸奶。但是,还有一位在塔吉特(Target)超市结账队伍里碰到的陌生女士。
当时我穿着那条丑爆了的孕妇背带裤,看起来就像个怀孕的马里奥兄弟,正在买家庭装的胃酸咀嚼片(Tums)。她看着我巨大的肚子,凑得很近,近到我都能闻到她嘴里的薄荷口香糖和陈年烟味,然后小声对我说:“千万别让孩子他爸毁了你的平静。”
我尴尬地笑了笑,像企鹅一样摇摇晃晃地走回车里。但说实话?她是唯一一个真正懂行的人。
最近我坐在这里,喝着第三杯被微波炉暴力加热过的咖啡,彻底陷入了斯凯·杰克逊(Skai Jackson)和她“孩子他爸”的这波全网吃瓜狂潮时,我经常会想起那位塔吉特超市的阿姨。因为天哪,家人们。互联网把这当成真人秀在看,但它其实真实揭露了一个可怕的现象:当产后的脆弱期撞上极度内耗的有毒关系时,究竟会发生什么。
前迪士尼童星与网络闹剧
如果你平时现充,没有整天泡在TikTok上,那这里有个超乱的懒人包。斯凯·杰克逊今年22岁,是一名前迪士尼童星,她在2025年初刚刚生下了一个可爱的男宝,名叫卡赛(Kasai)。但关于斯凯·杰克逊生子的新闻,立刻就被孩子生父Deondre Burgin(网名叫“Yerkky Yerkky”)的风头盖过了。我在看这家伙的犯罪记录时,我老公从我肩膀探过头来看了一眼,然后发出了一声沉重又疲惫的叹息。
Burgin简直就是个行走的“红旗”(渣男警告)龙卷风。2024年底,他因为直接逃避执法而被判违反假释规定并被捕。接着就是那场疯传的直播。他竟然在镜头前轻浮又恶心地给出“如何让女明星怀孕”的建议。简直是在逗我吗?!看到那个片段时,我正穿着我最爱的那条黑色打底裤——就是膝盖破了个洞但我死也不肯扔的那条——手里端着一杯温吞的深焙咖啡,我差点把手机掉进水槽里。
紧接着就是那篇臭名昭著的Facebook帖子,据称他在帖子里表达了对女方怀孕的后悔,而他后来又声称这是黑客干的。
哦,“我被黑客攻击了”这种辩护词。这可是现代狡辩指南里最古老、最可悲的借口了。
我是说,大家用五秒钟想想。你在网上发了极度冒犯自己怀孕伴侣的内容,等着公众排山倒海的讨伐声涌来,然后你突然就指望我们相信,某个神秘的网络罪犯费尽心机黑进你那个无人问津的地方性Facebook主页,就为了抱怨你的私生活?编也编得像样点吧,太蠢了。
这简直是在侮辱我们所有人的智商。如果你非要当个人渣伴侣,至少得有最起码的胆量去承认自己那些恶心的言论,而不是甩锅给网上的“赛伯鬼怪”。彻头彻尾的懦夫。
斯凯本人在八月份也曾因家庭暴力被捕,但那些指控几乎立刻就被撤销了,所以不管怎样吧。
总之,重点是,当一个22岁的女孩正努力从分娩中恢复时,这场闹剧正在上演。
关于孕期压力,我的医生到底是这么说的
我们看着这些明星八卦,却忘了事件的中心是一个正在流血、疲惫不堪的真实女性。我怀着里奥(Leo)的时候,血压开始悄悄上升。我的妇产科医生埃文斯大夫(Dr. Evans)基本上是按着我坐下,看着我的病历,然后对我说:如果我还不停止为老公把碗放错洗碗机这种事抓狂的话,我体内的皮质醇水平就会让宝宝提前“退租”。

她的话听起来就像是慢性压力会从物理层面改变子宫内的环境。我之前在“畸形儿基金会”(March of Dimes)的一本可怕的小册子上读到过,高压会导致早产和出生体重过低,但当我穿着那件单薄的纸质病号服坐在那儿,亲耳听到我的医生这么说时,这种恐惧变得无比真实。你的身体确确实实会分泌出被宝宝吸收的压力荷尔蒙。
至于产后?老天爷啊。如果你把一个新生儿带回一个宛如战区的家,你患上产后抑郁症和焦虑症的风险绝对会直线上升。你在恶露期,体内荷尔蒙在崩盘,乳头开裂,还得努力和这个“小外星人”培养感情。如果你的伴侣还在网上扮演跳梁小丑,或者正在躲避警察的追捕,你的神经系统绝对会崩溃。这不仅仅是出抓马大戏,这是一场真实的孕产妇健康危机。
用钱解决问题,因为我们真的太累了
当你无法控制周围的混乱时,你就会试图控制环境。“筑巢期”本质上就是带着信用卡的焦虑症。里奥刚出生那会儿,我被客厅里那一堆堆颜色刺眼的荧光塑料玩具搞得烦躁不堪,觉得自己都快要疯了。
后来我买了这个木制婴儿健身架 | 彩虹游乐园套装,它成了我保住理智的最后底线。里奥会仰面躺在那儿,盯着那只小木象,整整二十分钟,家里真的是安安静静的。我终于能趁热喝完我的咖啡了。它由可持续木材和无毒涂料制成,对地球很好什么的,但说实话?我爱它仅仅是因为它颜值高,而且不会播放那种让我恨不得把头发薅光的电子版《老麦克唐纳》。它只是给了我们一个平静安宁的小空间。
如果你也快被过度刺激的塑料垃圾淹没,需要让眼睛歇一会儿,你可以去逛逛他们的木制玩具系列,找点不会毁掉你客厅审美的宝贝。
在凌晨三点的报复性消费中,我还给他买了这款熊猫牙胶硅胶竹制咀嚼玩具。它挺好的,非常不错。由100%食品级硅胶制成,超级安全,直接扔洗碗机洗也很方便。玛雅小时候就特别喜欢啃这种扁扁的东西,但是里奥呢?他只会把它当成攻击狗狗的抛射武器。所以你看,这是一款可爱的牙胶,但每个宝宝的喜好可能不一样。不过在妈咪包底备着一个以防万一,还是很有必要的。
把孩子藏起来,远离网上的怪人
早前我对斯凯非常钦佩的一点是,她一直在努力不让卡赛的脸和性别暴露在网络上。当所有人都在叫嚷着让你发孩子的照片时,忍住不发真的需要极大的克制力。

我的儿科医生米勒大夫(Dr. Miller)在给玛雅检查耳朵时曾随口嘟囔过一句:现在的孩子长大后会经历一段非常诡异的时光,因为他们整个婴儿期都被记录在网上了。他把这叫做他们的“数字足迹”。这让我因为曾经发过玛雅为了半截断掉的香蕉而崩溃大哭的视频,感到无比内疚。
当你的生活已经引来了负面关注时,让你的宝宝“断网”简直是明智之举。美国儿科学会显然一直都在强调这一点,但说实话,归根结底还是要相信你的直觉。如果周围的人都充满恶意,千万别给他们递子弹。
当你们的关系真的烂成“垃圾场着火”时
我曾在某个地方看到过一项统计数据,说大约有十分之一的孕妇正在遭受某种形式的伴侣精神内耗或虐待,我的大脑当时直接宕机了。百分之十啊。
当你们共同拥有一个孩子时,想要离开或者划清界限简直难如登天。这些男人会在Instagram直播里用孩子发誓,说自己才是受害者,说自己会承担起责任,说所有人都在针对他。然后一转头,第二天照样干出同样的破事。有时候,你的“孩子他爸”简直就是个……烂泥扶不上墙。
当你陷入那种恶性循环时,你基本上只能狠下心划清界限,找一个你的保险能报销的心理治疗师,同时想尽办法关掉手机,以免在凌晨两点又被卷入发短信吵架的漩涡中。
当一切都不受控制时,你就会极度执着于微小的细节来寻找脚踏实地的感觉。对我来说,那就是婴儿服。我当时绝对是魔怔了,一心只想给里奥穿上Kianao家的这件有机棉婴儿包臀衣。它是95%的有机棉加上一点点氨纶,弹性非常好,能毫不费力地套过他们巨大又摇晃的大脑袋。它并没有治好我的睡眠剥夺,也没有解决我和老公为了谁更累而拌嘴的事实。但这块布料真的软得不可思议,而且只要想到它没有任何奇怪的化学染料,就会让我觉得自己在这一天里,至少做对了一件事。
如果在周遭一片狼藉时,你想稍微找回一点对孩子成长环境的掌控感,可以在为其他事烦心之前,先入几件这种有机基础款。
那些没人愿意问出口的烦人问题
我们在凌晨三点都有着同样恐慌的念头。干脆就把它们大声说出来吧。
生完孩子后,我极度怨恨伴侣,这正常吗?
天哪,太正常了。即使在健康的关系里,新生儿阶段也基本上就是一场以睡眠剥夺为手段的酷刑实验,能让你连伴侣呼吸的方式都看着讨厌。但如果他们还变本加厉地让你的生活变得更糟、逃避责任,甚至惹上法律官司呢?那种怨恨不过是你的求生本能被激发了。听从这种本能吧。
如果“孩子他爸”惹上官司了,我该怎么办?
你必须保护你的安宁和孩子的成长环境。如果他们面临被捕或违反假释规定,你是救不了他们的。你真的做不到。你需要找一位家庭律师或调解员,想办法在物理空间上把这种混乱从你婴儿的身边隔离开,哪怕这会让你心碎。
我的产后压力真的会影响宝宝吗?
这么说吧,我的医生基本上告诉我,宝宝就像情感的海绵。他们通过与你的神经系统同步来控制自己的神经系统。如果你总是惊恐万分、大哭或者尖叫,他们是能感受到那种紧张气氛的。但是,因为有压力而感到内疚,只会让你压力更大!所以你只能向任何人求助——你的妈妈、朋友、邻居都行——只要能让你去洗个澡,把头埋进毛巾里大叫一声就好。
我应该完全不让宝宝出现在社交媒体上吗?
这没有标准答案。但如果你的生活目前被各种抓马、网络喷子或是有害的家庭成员包围着,“完全断网”就是最安全的做法。你不欠任何人你孩子的照片。你的宝宝不是供人娱乐的“素材”。他们是一个幼小、脆弱的生命,而在眼下,保护他们的隐私,是你为数不多能完全掌控的事情之一了。





分享:
为什么“闪耀梅根”的育儿风波深深戳中了疲惫奶爸们的痛点
凌晨三点的搜索焦虑:宝宝自闭症的早期征兆