我正穿着戴夫那条褪色的波士顿学院灰色运动裤——左边膝盖上还有一块可疑的污渍,头发紧紧地挽成一个发髻,扯得我头痛欲裂。当时是凌晨3点14分。我之所以知道得这么确切,是因为当我在厨房里焦躁地踱步时,微波炉上刺眼的红色数字简直就是在嘲笑我。当时的玛雅才14个月大,她像只野猫一样弓着背,爆发出我根本不知道那么小的人儿能有的惊人肺活量,在那儿拼命尖叫。我一手拿着手机,疯狂地在谷歌上搜索,因为我深信我那个可爱的小天使已经被一个真正的恶魔给掉包了。
我严重睡眠不足,大拇指只能在键盘上胡乱敲击。那天早些时候——也可能是三个星期前,当你没觉睡的时候,时间就像个死循环——我刷到过一个TikTok视频,讲的是某种睡眠程序或是监护仪品牌,听起来像是叫“Rora”。于是我笨手笨脚地在搜索栏里打了一串乱七八糟的词,想弄明白我家孩子到底为什么会这样。结果突然间,我的手机里震耳欲聋地放起了一个带有烟火特效的大制作音乐MV。显然,算法以为我在搜某个韩国流行乐队的偶像,而不是在找我家学步期宝宝为什么试图用头去撞冰箱的原因。
荒诞。简直太荒诞了。
但这也让我开始思考,我们平时是怎么形容这个年纪的孩子的。“小怪兽时期”——因为当你那突然有了自己想法却毫无词汇量来表达的宝宝发脾气时,感觉就是这样。他们完全变成了一个个小小只、软萌萌,却又充满愤怒的生物。说实话,你试图去解决这些问题的方法,往往只会让情况变得更糟。打个比方,如果我能穿越回过去,用力摇醒当时的自己,我会从我在“筑巢期”(孕晚期准备婴儿房)犯下的最大错误开始说起。
那次,为了追求“美感”,我差点毒倒了我的孩子
好吧,在玛雅出生前,我在Pinterest上花了好几个小时。我想把她的婴儿房打造成那种宁静的、波西米亚风的避风港。我买了一盆非常漂亮、很时髦的室内绿植——一盆小龟背竹。它摆在婴儿床旁边那张世纪中叶现代风的梳妆台上,看起来棒极了。我当时为自己的品味感到无比骄傲,觉得自己把“千禧一代大地母亲”的气质拿捏得死死的。
时间快进到了宝宝满地爬和扶站的阶段。玛雅开始抓挠一切能碰到的东西。在一次体检时,我随口向我们的儿科医生米勒大夫提到了那盆植物。她从眼镜上方看着我——每次我准备承认什么蠢事时她都会做这个动作——然后告诉我,那种植物是有毒的。非常危险的那种。
显然,这些植物的叶子里含有一种微小的针状结晶。什么发音极其拗口的草酸钙结晶之类的鬼东西。如果婴儿咀嚼了一片叶子,会立刻引起口腔严重灼烧,甚至导致喉咙肿胀。天呐。我当时胃里一阵翻江倒海。就因为我觉得绿叶配上壁纸很好看,我竟然把一个实打实的危险源放在了我的小玛雅触手可及的地方。
回家后,我冒着倾盆大雨,把那个沉重的陶瓷盆栽直接拖到了外面的小巷里。不管怎么说,我想表达的是:你的家不需要看起来像网红博主的九宫格照片一样精致。如果你想要点绿意,去买盆塑料假花吧。因为当你的孩子处于“小野兽”阶段时,他们绝对会把所有东西都塞进嘴里,尤其是那些能伤害他们的东西。
关于孩子躺在地上尖叫,米勒医生到底是怎样对我说的
让我们再说回宝宝发脾气这件事。弓着背、在地上撒泼打滚、尖叫哭闹,仅仅因为你递给她的是这个蓝色的杯子,而不是另外一个颜色稍微有点不一样的蓝色杯子。我曾经坚信玛雅一定是生了什么病,或者我作为母亲的教育方式从根本上就是错的。

米勒医生大概的意思是,学步期宝宝的大脑基本上就是一锅“糊糊”。好吧,她可能用了一个更临床的术语,大概是说前额叶皮层和情绪调节能力的发展落后于运动技能的发育,但我脑子里听进去的只有“糊糊”两个字。他们会有各种排山倒海的情绪——沮丧、疲惫、饥饿,还有“不让我吃电视遥控器简直是天大的不公”——但他们无法用语言表达。所以,唯一的泄压阀就是把身体往地上一摔,然后放声尖叫。
这完全是正常现象,尽管当时感觉就像一场危机。当你深陷其中时,你会过度思考一切。当时我坐在客厅地板上,衣服上沾满了干涸的吐奶印子,喝着微波炉里热了三次的咖啡,在脑海里列出了一长串我真心认为导致她情绪崩溃的原因:
- 周二那天我不小心给她吃了非有机的草莓。
- 我婆婆总是含沙射影地暗示我们很失败,因为我们没有严格按照法伯睡眠训练法来做。
- 戴夫非说她的睡袋太紧了,尽管当时是12月中旬,冷得要命。
- Wi-Fi路由器离婴儿房太近了(说真的,深夜刷到的一个Reddit帖子让我对此深信不疑)。
但事实并非如此。不是因为草莓,也不是因为路由器。这完全是生理发展的原因。与其用无毒的白醋喷雾给整个房子做大扫除、扔掉所有的睡眠时间表,或者在淋浴时痛哭流涕,有时候你只需要咬紧牙关挺过这场风暴。你只要坐在他们旁边的地板上,确保他们不会一头撞在茶几上摔出脑震荡就行了。
这就不得不提到玩具了。因为当我的大儿子利奥到了这个阶段时,他是个“扔东西狂魔”。如果积木搭不稳,他就会大发脾气,把积木扔飞到房间的另一头。我们当时买了一些非常有美感的漂亮木制积木,每块大概有三磅重。那些简直就是凶器。
后来我终于变聪明了,把它们换成了 轻柔婴儿拼搭软积木套装 (Gentle Baby Building Block Set)。它们是软橡胶做的。捏起来软扑扑的。所以当利奥因为我不让他喝洗澡水而崩溃大哭,抓起一块积木砸向我的头时,它直接弹开了。没有淤青。也没有砸碎玻璃。它们不含BPA,而且是很柔和、很有质感的马卡龙色系,所以看起来不会像个在客厅爆炸的荧光游乐园。我觉得它们上面印着数字和数学符号大概是为了“早教”,但说实话——它们绝对最大的优点在于,当你的孩子红着眼发脾气时,这些东西是没有任何杀伤力的“投掷物”。
驯服这只长牙期的暴躁小野兽
很多时候,这种“小怪兽”行为不仅仅是因为情绪上的挫败感。还因为长牙。长牙期会把最可爱的小婴儿变成一个流着口水、到处咬人、烦躁不安的小妖精。玛雅的第一批臼齿是一起长出来的,整整两个星期,我们家就像是被劫持了一样。她不睡觉,除了冷华夫饼什么都不吃,还总是想咬我的肩膀。我货真价实的肩膀。

我买了非常多的牙胶,试图解决这个问题。我们买过一个硅胶的熊猫牙胶——熊猫牙胶 (Panda Teether)。它……还行吧?我的意思是,它很可爱,而且可以扔进洗碗机里洗,戴夫很喜欢这一点,因为他对给东西消毒有种执念。但玛雅并不怎么感兴趣。她只会嚼上30秒,把它扔到沙发底下,然后回头继续试图咬我的锁骨。我觉得把它放在尿布包里应急还是可以的,但它不是我们的救星。
我们真正的救星,是顺应了“怪兽”这个主题,直接给她买了一个真正的怪兽。毛绒怪兽手摇铃牙胶玩具 (Plush Monster Rattle Teething Toy)。天呐,我太爱这东西了。它是用有机棉手工钩织的,所以超级柔软,但在底部带有一个未经处理的坚硬木环。玛雅对这种对比鲜明的质感十分着迷。当她牙龈肿痛时,她会啃咬那块硬木头;当她试图自我安抚入睡时,就会把柔软的钩织怪兽头蹭在脸颊上。而且,摇铃发出的叮当声刚好能分散她发脾气时的注意力,又不会吵到让我想把它扔出窗外。把一个微笑着的小怪兽递给我那个正在尖叫的小恶魔,这种感觉真的很奇妙。
对科技装备的偏执与保持“断网”
在长牙和发脾气的双重折磨下,你开始寻找能拯救你的科技产品。比如追踪呼吸的监护仪、预测睡眠周期的应用程序。戴夫和我在婴儿监护仪的问题上大吵了一架。他想要那种高科技的Wi-Fi监护仪,可以把画面传输到他的手机上,这样他就能在办公室里随时查看利奥的情况。而我只看过一篇关于黑客通过Wi-Fi摄像头跟宝宝说话的恐怖文章,就彻底崩溃了。
我坚决反对。我强迫我们买了一个最基础的闭路无线电监护仪。没有网络连接。如果我听到杂音,那只是信号干扰,而不是另一个国家的某个变态。有时候,应对宝宝成长阶段焦虑的最佳方法,就是切断所有数据的干扰。你不需要一张Excel表格来告诉你你的孩子睡得有多差——你当时就在那儿。你心里很清楚。
如果你也正在努力熬过这段混乱的时期,并且不想把自己的家变成一间软包病房,或许你应该深呼吸一下。降低一点期望值。如果你想让周围的环境变得更柔软一些,可以看看Kianao的 有机婴儿健身架和安抚毯。因为当他们往后仰倒在地板上时,你绝对会希望有一个厚实且有缓冲力的东西托住他们的头。
好了,我现在得去看看利奥到底为什么想把他以前的旧安抚奶嘴喂给狗吃。不过,在你又一次陷入凌晨3点的网络黑洞试图诊断你孩子完全正常的行为之前,去逛逛 Kianao的牙胶系列 吧。给他们买一个安全、柔软的玩具来啃咬,而不是让他们啃你的家具,这可能是你今天唯一能实际控制并解决的事情。
发脾气阶段的一地鸡毛(常见问题解答)
14个月大的宝宝情绪崩溃,是不是意味着我这个父母做得很失败?
天哪,绝对不是。千万别这么想。多少个夜晚,我靠在戴夫的肩膀上痛哭流涕,以为自己毁了玛雅,就因为她把燕麦粥扔到了墙上。他们真的只是大脑还没发育到能够处理强烈情绪的程度而已。米勒医生告诉我,这其实是他们认为和你在一起足够安全,才敢释放情绪的表现。所以,恭喜你?你做得很好。去喝口水吧。
如果我的宝宝真的嚼了有毒的室内植物,我该怎么办?
别傻等着上网查解决办法。立刻拨打中毒控制中心电话,或者直接带他们去急诊室。这是米勒医生给我敲响的警钟。那些充满美感的婴儿房植物在Instagram上看起来很棒,但如果他们把叶子吃进嘴里,喉咙会迅速肿胀。现在就把真植物扔了吧。去塔吉特买盆假的。没人在乎那个。
这个野兽般的长牙期会持续多久?
我希望能给你一个确切的答案,但它是一阵一阵的。就在你以为已经熬过去的时候,一颗臼齿冒了出来,他们又退化成了流着口水的小妖精。通常在前两年会达到顶峰。准备好冷冻毛巾和安全的木制牙胶轮流使用就行,然后给自己买一支遮盖力超强的黑眼圈遮瑕膏。
柔软的硅胶积木真的比美观的木制积木好吗?
作为一个疲惫不堪、身经百战的母亲的意见?是的。听着,木制玩具确实非常漂亮,我也很喜欢那种氛围感。但是当你的学步期宝宝进入爱扔东西的阶段时,一块坚硬的枫木积木砸到小腿上真的是疼得要命。当利奥处于“扔东西狂魔”阶段时,Kianao的软橡胶积木拯救了我的理智(也拯救了我的窗户)。它们看起来依然很可爱,但砸到墙上时只会软软地弹开。
我应该扔掉我的Wi-Fi婴儿监护仪吗?
这完全是个人选择,但我的焦虑感真的承受不了Wi-Fi监护仪。在了解到黑客入侵的风险后,我让戴夫把我们的监护仪换成了一个简单的闭路无线电监护仪。这让我心里踏实多了。当你为了养活一个小生命而已经压力山大时,少一点科技产品反而真的对你的心理健康更有好处。





分享:
儿科护士真实测评:网红韩国大包装婴儿湿巾
英国王室四胎真相(与老父亲的恐慌)