Tecken på alkohol hos ammat barn: En pappas nattliga dagbok

Ljudet av en kork som dras ur en flaska medeldyr Pinot Grigio klockan 19:14 en regnig tisdag i Islington borde vara ett tillfälle för glädje. För min fru, Sarah, var det det första glas vin hon med tillförsikt hade hällt upp sedan den andra trimestern. För mig var det den omedelbara starten på en komplicerad, svettig mental nedräkningsklocka. Vi hade tvillingflickor på övervåningen som exakt just då var två månader gamla, helt beroende av min frus bröstkörtlar och lokalt ökända för att vakna med samma oberäknelighet som ett trasigt bilalarm.

När Sarah tog sin första, försiktiga klunk och ett stilla uttryck av ren lycka spred sig över hennes utmattade ansikte, gick min hjärna på absolut högvarv. Jag log stöttande, nickade och slet omedelbart fram telefonen under bordet. Jag började desperat skrolla genom olika forum i ett panikartat försök att ta reda på de exakta tecknen på alkohol i en ammad bebiss beteende innan hon ens hade druckit ur glaset. För min sömnbristiga hjärna var naturligtvis helt övertygad om att en liten klunk av ett tolvprocentigt vitt vin från Systembolaget på något magiskt sätt skulle förvandla våra pyttesmå döttrar till aggressiva krogslagskämpar.

Jag hade förstås läst föräldrahandböckerna. Sidan 47 i den populäraste boken föreslår att man ska förbli lugn vid amningsoro, vilket jag tyckte var djupt ohjälpsamt klockan tre på natten när man försöker upprätthålla någon form av mänsklig värdighet samtidigt som man är helt täckt av ett tunt, klibbigt lager bebisdregel.

Att tolka vårdens råd om bröstmjölk och förbränning

Vår läkare på BVC hade svävande nämnt på sexveckorskontrollen att det "oftast var helt okej" att ta ett glas, vilket är precis den typen av intetsägande medicinska råd som får mig att stirra i taket om nätterna. Utifrån vad jag kunde tyda från mitt dimmiga minne av det besöket – och en panikartad korsreferens av diverse hälsosajter – speglar alkoholen i bröstmjölken uppenbarligen mammans promillehalt i blodet helt perfekt. Den fastnar inte i mjölken för att lura i bakhåll för bebisen senare; den flyter bara in och ut ur blodomloppet som en fruktansvärd, oinbjuden nattgäst.

Den allmänna uppfattningen jag lyckades pussla ihop var att det säkraste kortet är att vänta cirka två timmar per standardglas för att vara säker på att mjölken är ren. Även om det, helt ärligt, är en ganska grumlig vetenskap att definiera ett "standardglas" när man har hällt upp sina egna mått för att överleva tvillingar.

Där jag satt vid köksbordet gjorde jag en mental checklista över vad BVC-sköterskan hade varnat oss för att hålla utkik efter, bara utifall vi på något sätt hade felkalkylerat amningsfönstret och oavsiktligt råkat servera en spetsad middag:

• Deras sömnmönster kunde gå helt åt pipan, vilket uppenbarligen skulle få dem att sova mycket ytligare och vakna oftare (vilket lät matematiskt omöjligt med tanke på att de redan vaknade var fyrtionde minut).
• De kunde verka betydligt mer upprörda, gnälliga eller griniga än vanligt, som om den dagliga förödmjukelsen att vara en orörlig bebis som förlitar sig på jättar för transport inte var irriterande nog.
• De kunde faktiskt komma att dricka mindre mjölk under amningen, förmodligen för att den smakar lite skumt, trots att de envist skulle suga frenetiskt som om de försökte vinna en tävling.

Distraktionstekniker medan klockan tickar

Så där var vi. Timern på min telefon var ställd. Sarah hade avnjutit exakt ett glas. Och sedan, som om hon framkallades av själva konceptet föräldraavkoppling, började Florence (Tvilling A, den högljudda) gallskrika från barnkammaren på övervåningen.

Det hade bara gått fyrtiofem minuter. Enligt min panikartade huvudräkning var alkoholen just nu på sin pik i Sarahs system. Jag kunde inte låta henne amma bebisen än, vilket innebar att jag var tvungen att kliva in och på något sätt uppehålla ett rasande spädbarn som aggressivt krävde sin kvällsmjölk. Låt mig berätta för dig, det är anmärkningsvärt svårt att resonera med ett hungrigt spädbarn som inte förstår konceptet med metabolisk halveringstid.

Det var här jag blev tvungen att ta in det tunga artilleriet. Jag har en väldigt specifik, långvarig förkärlek till Bitleksak Panda i silikon och bambu. Jag ska vara helt ärlig, de flesta bebisprylar känns som färgglatt plastavfall som bara skräpar ner i mitt vardagsrum, men just den här pandan räddade faktiskt mitt förstånd den natten. Florence hade inte ens börjat få tänder ordentligt än, men att trycka in den här lilla pandan i hennes synfält distraherade henne precis tillräckligt mycket för att få stopp på skrikandet. Den har olika texturer som hon bara aggressivt mosade sitt tandlösa tandkött mot samtidigt som hon stirrade på mig med djup, oblinkande misstänksamhet. Vi vankade fram och tillbaka i hallen i över en timme, jag viskandes panikslagna ursäkter till en bebis som gnagde på en silikonpanda medan hennes mamma oroligt svepte liter efter liter med kranvatten i köket.

Så småningom vaknade Matilda (Tvilling B, sabotören) också, eftersom tvillingar drivs av en mycket strikt, starkt koordinerad policy om ömsesidig förstörelse. Jag försökte ge henne Bitleksak Sushirulle som min syster hade köpt till oss. Den är helt okej som distraktion, och den ger mig visserligen ett litet fniss när jag ser en liten bebis hålla i något som ser ut som en rå laxrulle, men Matilda vägrade blankt. Hon kastade en blick på sushin, insåg att den inte pumpade ut varm mjölk, och slungade iväg den tvärs över barnkammaren med överraskande aerodynamisk precision. Jag tillbringade de kommande tjugo minuterna med att guppa dem båda på knäna samtidigt som jag sjöng falska Oasis-låtar tills timern äntligen ringde.

Om du ofta kommer på dig själv med att vanka av och an på golvet i försök att distrahera en bebis från deras nästa inplanerade måltid för att du har felkalkylerat ett glas vin, kanske du i lugn och ro borde kika igenom kollektionen av bitleksaker för att hitta något som kan köpa dig lite värdefull tid.

Hur en lullig bebis faktiskt ser ut

När de två timmarna äntligen hade passerat – en tidsrymd som åldrade mig ungefär fem kalenderår – ammade Sarah dem. Jag satt precis där på sängkanten och iakttog dem som en hök, intensivt letande efter några av de där svårfångade beteendeindikatorerna jag hade läst om på nätet.

Verkade de annorlunda? Kanske. Florence hade definitivt en något mer kaotisk sömn den natten. Hon tillbringade runt tre timmar med att flaxa runt i vad barnböckerna artigt kallar "aktiv sömn" men som jag personligen kallar "försök att rymma från en pytteliten, osynlig tvångströja." Det är otroligt svårt att säga om det berodde på kvarvarande Pinot Grigio eller bara för att det var en tisdag och hon helt enkelt kände för att vara besvärlig. Bebisar är usla kommunikatörer.

Jag minns att jag svepte in henne i en Färgglad babyfilt i bambu med dinosaurier runt klockan tre på natten. Det är ett otroligt mjukt tyg som andas, och jag hade köpt den en månad tidigare i hopp om att bambumagin helt mirakulöst skulle få henne att somna bums. Det är verkligen en underbar filt, men det visade sig att ingen mängd ekologiskt dinosaurietyg kan åsidosätta en bebis fysiologiska reaktion på ett aningen ändrat matschema. Hon fortsatte gnälla och sparka med sina små ben ända fram till gryningen, och lämnade mig undrandes över om jag bevittnade de subtila effekterna av alkoholexponering eller bara en standardiserad sömnregression för en tvåmånaders.

Den stora diskbänkstragedin tjugotjugotvå

Den sanna absurditeten i vårt första trevande försök att balansera måttligt drickande med föräldraskap var mitt grundläggande missförstånd av hur mänsklig mjölkproduktion faktiskt fungerar. Ett par dagar efter Pinot-incidenten var det min födelsedag, och Sarah tog ett till glas vin till middagen. Men den här gången kändes det som att hennes bröstkorg bokstavligen skulle explodera innan de två timmarna på säkerhetstimern hade gått.

Jag minns tydligt att jag läst någonstans att pumpa och hälla ut mjölken inte direkt renar den från alkohol något snabbare. Barnläkaren hade i princip bara skrattat artigt när jag frågade om vi inte bara kunde "tömma systemet" som när man luftar ett trasigt element. Men Sarah hade fysiskt ont, så hon kopplade på sig bröstpumpen. Maskinen väste och pumpade rytmiskt likt en deprimerad mjölkko-robot i tjugo minuter.

Och sedan, i ett ögonblick av ren tragikomik, stod jag över diskbänken vid midnatt och hällde bokstavligen ut nästan två deciliter av helt perfekt, nypumpad bröstmjölk rakt ner i avloppet. Om du någonsin har bott med en ammande mamma, vet du att hälla ut urpumpad bröstmjölk känslomässigt kan liknas vid att tutta eld på en bunt tusenlappar medan någon sparkar dig på smalbenen. Jag såg den virvla ner i avloppet och grät nästan ner i diskhon. Det var ett rent och skärt slöseri. Alkoholen hade brutits ner och försvunnit ur hennes system helt naturligt om vi bara hade väntat, men eftersom vi hade pumpat ut den i en flaska under den tiden så var just den satsen förstörd. Jag tänker fortfarande på den förlorade mjölken ibland när jag stirrar tomt ut genom fönstret en regnig eftermiddag.

Att hitta fotfästet på puben

Så småningom, och smärtsamt nog, listade vi ut en rytm som inte involverade att jag kallsvettades över en digital timer eller hällde flytande guld ner i det kommunala avloppssystemet. Vi insåg att om Sarah ville njuta av ett glas, behövde hon bara amma tjejerna precis innan, eller så behövde vi ha en flaska med tidigare urpumpad, helt nykter mjölk stående redo i kylen. Att slänga ner en kall flaska i flaskvärmaren medan hon njöt av ett glas vin till sin pasta blev vår absoluta räddning.

Vi slutade helt med att överanalysera varje ryckning, gäspning eller misstänkt kort tupplur som en katastrofal alkoholreaktion. Vi accepterade bara att bebisar i grunden är konstiga, rastlösa små varelser oavsett vad deras mamma intog till middag. Ibland sover de underbart, och ibland beter de sig som om de har svept espressoshots hela eftermiddagen.

Innan du driver dig själv helt till vansinne med att analysera varje litet hickande din bebis gör och googla symtom klockan tre på natten, ta ett djupt andetag, lita på din tajming, och kanske kolla in lite ekologiska bebisnödvändigheter för att göra resten av din amnings- och tröstresa en gnutta smidigare.

De röriga frågorna vi faktiskt ställde

Hur länge måste vi egentligen vänta efter ett enda glas?
Utifrån vad vår BVC-sköterska mumlade fram till oss över våra barns gallskrik, tar det ungefär två timmar för alkoholen från ett standardglas att rensas från blodomloppet och, i förlängningen, bröstmjölken. Om du dricker två glas, väntar du i fyra timmar. Det är simpel, irriterande matematik.

Gör att pumpa och hälla ut mjölken ärligt talat att mjölken blir snabbare alkoholfri?
Absolut inte. Det enda som uppnås av att pumpa och hälla ut bröstmjölken är att en vuxen man gråter lutad över diskbänken. Pumpning lättar bara på det fysiska trycket på brösten; det snabbar inte magiskt upp din levers förbränningstakt.

Vad händer om vi helt missbedömer tiden och ammar dem för tidigt?
Enligt vår läkare på BVC är det uppenbarligen inte idealiskt, men en liten felbedömning med en enda drink kommer inte att orsaka oåterkalleliga skador. De kanske bara sover uselt resten av natten och är lite gnälligare än vanligt, vilket ärligt talat ändå känns som min vardagliga basnivå.

Hur håller man dem sysselsatta medan man väntar ut klockan?
Man går fram och tillbaka. Man sjunger usla britpop-låtar från 90-talet. Man ger dem bitleksaker i silikon som de ofrånkomligen kommer att tappa på golvet. Man gör helt enkelt vad som än krävs för att distrahera dem i fyrtiofem minuter tills den osynliga metaboliska timern i ens huvud äntligen ringer.