Look Outside Rat Baby: När barnets googlingar blir obehagligt verkliga

Förra tisdagen stod jag böjd över diskbänken och skrapade aggressivt bort intorkad havregrynsgröt från en plasttallrik med tumnageln, när jag råkade snegla på familjens iPad som låg på köksbänken. Webbläsaren visade en sökhistorik som fick magen att sjunka hela vägen ner i mina fluffiga innetofflor. Min äldsta – som, älskade unge, är anledningen till att jag redan fått gråa hårstrån vid trettiotvå års ålder – hade skrivit in "look outside rat baby". Jag ska vara helt ärlig med er, min första tanke var inte skadedjursbekämpning. Det var snarare gode tid, vilket mörkt hörn av internet har han ramlat in i den här gången?

Om du uppfostrar barn i den digitala tidsåldern vet du exakt vilken typ av ångest som sköljer över en när man ser en konstig ordkombination i sökfältet. Man antar genast det allra värsta. Jag släppte tvättsvampen, struntade i de sex Etsy-beställningarna jag egentligen skulle packa och grep tag i surfplattan, helt övertygad om att jag var på väg att avslöja någon hemsk, ny viral utmaning.

Vad i hela friden är råttbarnsspelet?

Jag tillbringade fyrtiofem minuter med att gräva ner mig i ett Reddit-kaninhål medan min yngsta drog ut alla plastlådor från den nedersta kökslådan. Det visade sig att hela den här sökfrasen är kopplad till ett indieskräckspel som heter Look Outside. Uppenbarligen går spelet ut på att man hittar en mutant, en obehaglig råttbarns-grej i en spjälsäng, och så måste man bestämma om man ska adoptera den eller inte. Spelet går sedan ut på att mata den med blod eller offra kroppsdelar, vilket ju är helt fantastiskt innehåll för ett barn vars pannlob fortfarande mest består av mos.

Jag lovar, dagens algoritmer verkar ha en personlig vendetta mot mitt förstånd. Man låter dem kolla på ett videoklipp där någon bygger ett hus i Minecraft, och tre klick senare är de upp till knäna i virtuella mutantgnagare. Jag hade god lust att kasta ut iPaden rakt ut i hagen och berätta för barnen att vi från och med nu skulle leva som på 1800-talet. Jag hade förberett ett helt tal för min äldsta om digitala fotavtryck och varför vi inte söker på läskiga saker som ger oss mardrömmar och slutar med att han kryper ner i min säng klockan tre på natten.

Men ärligt talat var det en lättnad att veta att det bara var lite påhittat, pixligt skräp, så jag sa åt honom att gå ut och leka och glömde bort hela grejen.

Universum har en fruktansvärt sjuk humor

Exakt tre dagar senare kändes det där tv-spelstramset plötsligt som en konstig föraning. Jag bar ut bebisen till garaget för att hämta barnvagnen inför vår morgonpromenad. Vi bor ute på landet i Texas, så man räknar med att naturen tränger sig på lite grann. Spindlar, en och annan skorpion, murargetingar – man vänjer sig. Men ingenting förbereder en på att titta ner på betonggolvet bredvid frysboxen och se en livs levande, andandes råttunge.

Jag tappade nästan min iskaffe rakt upp och ner. Den var helt hårlös, rosa och hade en påfallande tjock, fjällig svans som omedelbart sa till min lantis-hjärna att det här inte var en söt liten skogsmus. Det här var en råtta. Och om det ligger en blind, hårlös råttunge och ålar runt på garagegolvet, då finns det en råttmamma i närheten, och förmodligen ett bo stort som en basketboll gömt i väggarna.

Min mormor sa alltid åt mig att bara hämta en spade och ta hand om sådana här saker själv, men jag skopade upp min människobebis så snabbt att vi nästan fick whiplash båda två och smällde igen dörren bakom mig. Jag vred om låset som om råttan på något sätt skulle dyrka upp det och bryta sig in i huset.

Panik i telefon med barnläkaren

Jag ringde vår vårdcentral i total panik eftersom min bebis hade krupit runt i grovhallen – som delar vägg med garaget – bara dagen innan. Receptionisten försökte sätta mig i kö, men jag tror att jag lät så pass desperat att hon omedelbart vinkade till sig en sjuksköterska.

Ska jag vara ärlig trodde jag alltid att det där med att "råttor bär på pesten" bara var medeltidshistoria, men Dr. Evans förklarade de faktiska moderna riskerna för mig, och det är skrämmande. Hon berättade att vilda gnagare i princip lämnar osynliga spår av urin överallt där de rör sig. Om en bebis rör vid det förorenade dammet och sedan stoppar händerna i munnen, så pratar vi om hemska bakterieinfektioner som min sömnbrist-hjärna knappt kunde greppa.

Hon rabblade upp namn som LCMV – lymfocytärt något – som tydligen kan störa en bebis neurologiska utveckling, plus salmonella och sorkfeber. Forskningen säger kort och gott att bebisars immunförsvar inte är färdigbakat ännu, och att utsätta dem för det som växer i gnagaravföring är ett säkert recept på ett sjukhusbesök. Hon sa åt mig att hålla koll på om han fick feber och att omedelbart skura varje yta han kan ha rört vid med klorin.

Hålla bebisen borta från det förorenade golvet

Jag gick in i ett totalt panikstädnings-läge. Jag skurade golvet i grovhallen med så mycket ättika att jag trodde ögonen skulle rinna ur skallen på mig. Men jag kunde ju inte bara lämna bebisen i sin barnstol hela dagen medan jag sanerade huset.

Det var då jag praktiskt taget ville kyssa brevbäraren som hade levererat vårt Babygym i trä veckan innan. Detta Panda Play Gym-set med den lilla stjärnan och tipin är ärligt talat det enda som höll mig vid mina sinnens fulla under hela den här pärsen. Det gav mig en säker, upphöjd plats att placera honom på som inte var det potentiellt förorenade golvet. Jag ska vara rak med er – prislappen fick mig att svettas lite i början när jag beställde det. Men det är vackert tillverkat av riktigt, lent bokträ istället för sådan där skrikig neonplast som får mitt vardagsrum att se ut som att ett tivoli har exploderat. Han ligger bara där på rygg och stirrar på den virkade pandan, helt ovetande om att hans mamma helt tappat förståndet på grund av gnagare. Den neutrala grå färgpaletten var förvånansvärt lugnande att titta på medan min vilopuls låg på ungefär 140 slag i minuten.

Skrota barnrummets estetik för lufttät plast

Nästa fas i mitt sammanbrott involverade skafferiet och barnrummet. Dr. Evans hade nämnt att råttor kan tugga sig igenom kartong för att komma åt barnmat, bröstmjölksersättning och till och med mjuka tyger för att bygga sina bon. Jag var tvungen att riva ut allt ur bebisens garderob.

Det slutade med att jag tvättade varenda klädesplagg han äger på det allra varmaste programmet, utifall att en förlupen gnagare hade krupit över en tvätthög. Jag hade klätt honom i hans Ekologiska retro-babyt-shirt medan jag organiserade. Jag älskar vintagekänslan i den här tröjan, och jag uppskattar verkligen att den ekologiska bomullen inte innehåller några konstiga syntetiska kemikalier som triggar hans eksem. Men jag ska vara ärlig – att hålla den kontrasterande vita kragen ren när han kräks upp sötpotatis är ett riktigt hästjobb. Det är en fantastisk tröja, men att få bort fläckar från den vita kanten kräver en nivå av skrubbande som jag inte alltid har energi till. Trots det såg han helt bedårande ut där han satt i sitt babygym medan jag slängde fullt fungerande förvaringslådor i kartong och ersatte dem med rejäla plastbackar.

Varför jag ignorerade min familj gällande råttgiftet

Min mamma ringde mig medan jag klorinbehandlade golvlisterna och sa åt mig att helt enkelt springa ner till järnaffären och köpa de där gröna giftpelletsen. "Vi använde dem på åttiotalet och det blev ju folk av dig med", sa hon. Älskade mamma, men den logiken är precis anledningen till att jag inte tar emot säkerhetsråd från kvinnan som lät mig åka på flaket av en pickup ute på motorvägen.

Barnläkaren hade varit otroligt bestämd på den här punkten. Man använder absolut inte giftiga råttmedel i ett hus med småbarn och bebisar. Om bebisen hittar en förlupen pellet som en råtta släpat ut ur en fälla, är det en mardröm av episka proportioner för Giftinformationscentralen.

Istället för att köpa giftiga byten i järnaffären, sätta ut råttfällor i hörnen där små fingrar kan hitta dem, och bara hoppas på det bästa medan jag förlorar sömn varje natt, var jag tvungen att svälja min stolthet. Jag fick betala en professionell skadedjurssanerare en mindre förmögenhet för att komma ut och göra det ordentligt. De kallar det för integrerad skadedjursbekämpning, vilket är ett väldigt dyrt sätt att säga att de tätar hål stora som enkronor runt husgrunden med stålull och använder giftfria metoder för att få ut de befintliga inkräktarna.

Trygg inbäddning medan skadedjurssaneraren bankar i väggarna

Skadedjurssaneraren, en kille som hette Chuck och som såg ut att ha varit med om ett och annat, dök upp dagen efter. Han tillbringade tre timmar med att krypa runt på vår vind och banka i väggarna för att hitta boet. Ljudnivån var helt otrolig, och självklart mitt i bebisens sovstund.

Det slutade med att jag gungade bebisen i gungstolen, tätt inlindad i sin Babyfilt med räv i bambu, och bad till högre makter att bankandet inte skulle väcka honom. Den filten är en enorm livräddare. Den är naturligt allergivänlig och temperaturreglerande, vilket är ett tjusigt sätt att säga att den håller honom mysigt varm utan att han vaknar svettig och skrikande mitt i tuppluren. Dessutom kändes vetskapen om att bambu växer utan starka bekämpningsmedel som en riktigt härlig, ren kontrast till det faktum att jag just nu hade en bokstavlig biologisk fara boendes i mina väggar. Han sov sig igenom hela tiden medan Chuck rev ut vår garageisolering.

Om du också befinner dig mitt i insikten om hur många gifter och äckliga saker det finns i världen, och vill uppgradera barnrummet med saker som faktiskt är säkra och vackert välgjorda, borde du spana in Kianaos ekologiska bebiskläder och filtar. Det är en sak mindre att stressa över när allt annat känns kaotiskt.

Att överleva hela röran

Chuck hittade boet. Jag ska inte beskriva det för er eftersom ingen behöver den målbilden, men han städade bort det på ett säkert sätt, sanerade området och tätade ett hål bakom vår varmvattenberedare som jag inte ens visste existerade.

Det har gått två veckor, och vi är numera officiellt gnagarfria. Min äldsta har blivit permanent portad från att söka på någonting med ordet "råtta" i, och jag har utvecklat ett litet ryck i ögat varje gång jag ser en skugga röra sig i garaget. Föräldraskap är galet. Ena dagen oroar man sig över skärmtid och virtuella skräckspel, och nästa dag slåss man mot riktiga vilda djur för att skydda sin bebis immunförsvar.

Om du hellre vill fokusera på de roliga bitarna med att uppfostra barn istället för att hyperventilera över skadedjursbekämpning, se till att din lillas utrymme är säkert, rent och fyllt med bra grejer. Klicka hem ett vackert tillverkat babygym eller några otroligt mjuka, ekologiska plagg innan ditt barn listar ut hur man använder Googles sökfält.

Röriga frågor om hela den här pärsen

Är råttbarnsspelet faktiskt farligt för mitt barn?

Ärligt talat, spelet i sig kommer inte att skada dem rent fysiskt, men det är riktigt obehagligt. Det innehåller blod och mutantgrejer. Om ditt barn är ungt nog att fortfarande vara mörkrädd, kommer det definitivt att orsaka en del mardrömmar. Jag var tvungen att sätta mig ner och ta ett helt och hållet stelt samtal om hur internets algoritmer trycker ut läskiga saker bara för att få klick.

Vad gör jag egentligen om jag hittar en råttunge i huset?

Rör den inte med bara händerna, vad du än gör! Jag fick panik och sprang iväg, vilket ärligt talat nog var helt rätt drag. Ring en professionell skadedjursbekämpare omedelbart. Finns det en unge så finns det en mamma, och de förökar sig snabbare än du kan föreställa dig. Håll din egen bebis långt borta från området tills det har sanerats professionellt.

Kan min bebis verkligen bli sjuk bara av att krypa där en mus har varit?

Ja, tyvärr. Vår läkare skrämde slag på mig med detta. Gnagare läcker urin i princip hela tiden när de springer runt. Om din bebis kryper över det osynliga spåret och sedan stoppar händerna i munnen, kan den få i sig några riktigt otäcka virus och bakterier. Du måste våttorka med ett starkt desinfektionsmedel, som ättika eller klorin, överallt där du misstänker att en gnagare kan ha varit.

Varför kan jag inte bara använda råttgift från affären?

Eftersom bebisar stoppar precis allt i munnen. En förgiftad råtta kan släpa ut de giftiga pelletsen från fällan och tappa dem rakt på golvet i ditt vardagsrum. Dessutom, om en råtta äter giftet och sedan dör inuti dina väggar, kommer stanken att förstöra ditt liv i ungefär tre månader. Betala hellre för ett proffs som använder barnsäkra metoder.

Hur håller jag min bebis kläder och filtar säkra från skadedjur?

Släng alla dina kartonger. Råttor och möss tuggar sig rakt igenom dem för att bygga bon av din fina, ekologiska bomull. Jag köpte en massa rejäla plastbackar med snäpplock. Se också till att du tvättar allting på ett varmt program om du ens misstänker att ett skadedjur har varit inne i garderoben.