Klockan är 04:17 på morgonen, och skenet från min mobiltelefon lyser upp halva mitt ansikte medan den andra halvan blir rytmiskt sparkad av en tvåårings fot. Jag försöker febrilt googla varför en av mina tvillingdöttrar plötsligt har fått en haka som ser ut exakt som en misslyckad pepperonipizza, men sömnbristen har förvandlat mina tummar till prinskorvar. Jag försöker skriva in "baby face röd arg" i sökfältet, men genom någon ogudaktig kombination av autokorrigering och ren utmattning slutar det med att jag söker på "baby face nelson". Plötsligt, istället för de milda råden om barnhudvård jag desperat letade efter, finner jag mig själv djupt nere i ett Wikipedia-kaninhål om Lester Joseph Gillis, en extremt labil bankrånare från 1930-talets Chicago.
Den största myten om Baby Face Nelson är att han skulle vara den mest skräckinjagande och oförutsägbara varelse som någonsin vandrat på denna jord, bara för att J. Edgar Hoover bestämde sig för att klistra upp hans ansikte på "Samhällets fiende nummer ett"-affischer över hela Amerika. Detta är helt felaktigt. J. Edgar Hoover träffade uppenbarligen aldrig min dotter Florence en regnig tisdagsmorgon när fel färg på skålen serverades vid frukostbordet. Om FBI någonsin hade bevittnat en tvååring mitt i ett tandsprickningsutlöst sammanbrott, skulle de artigt ha bett herr Nelson att hålla deras jacka medan de tog hand om det verkliga hotet mot nationens säkerhet.
Maffiabossen kontra det moderna småbarnet
Likheterna mellan en gangster från förbudstiden och ett småbarn som bor i en lägenhet i London är faktiskt ganska häpnadsväckande när man inte har sovit sedan 2021. Enligt internet fick Nelson smeknamnet "Baby Face" av sina kriminella kumpaner på grund av sitt ungdomliga utseende och sin exceptionellt lilla kroppshydda (han var tydligen bara 162 centimeter lång). Han hatade verkligen smeknamnet och kunde bli våldsam om någon använde det; han föredrog att kallas "Jimmy". Mina tvillingar är ungefär lika stora som en brandpost, har kinder som äldre släktingar ständigt vill nypa, och de fullkomligt avskyr att kallas för bebisar. "Jag är stor tjej!" skriker Florence, bara sekunder innan hon snavar över en helt stillaliggande matta och kräver att jag ska bära henne till soffan.
Nelson inledde enligt uppgift sin kriminella karriär som tolvåring med inbrott, medan mina döttrar började förstöra vårt hem samma sekund som de kom på hur man kryper. De tömde systematiskt varje lågt köksskåp på matlådor med en effektivitet som hos ett välorganiserat brottssyndikat. Efter att hans chef John Dillinger dog, inledde Nelson en räd som slutade i en våldsam eldstrid med federala agenter kallad "Slaget vid Barrington" i november 1934. Allt detta läste jag klockan fyra på morgonen samtidigt som Florence aggressivt skallade mitt nyckelben, och jag insåg att mitt eget Slag vid Vardagsrummet var långt ifrån över.
Men nog om historiska bankrånare. Om du har kommit på dig själv med att söka på något relaterat till ett bebisansikte, letar du förmodligen inte efter en historielektion om den amerikanska maffian. Du stirrar troligen på din egen lilla rasande rumskamrat och undrar hur en så liten yta kan producera så mycket dregel, så många mystiska röda prickar och så mycket allmänt kaos.
Den stora dregelfloden och den förstörda hakan
När jag äntligen kom mig för att fråga vår läkare om pepperonipizza-situationen på Florences haka, gav hon mig den där djupt sympatiska blicken som vårdcentralens läkare reserverar för panikslagna förstagångsföräldrar och muttrade något om att spädbarnshud är mycket tunnare än vuxnas hud. Jag tror att hon sa att den var tjugo eller trettio procent tunnare, vilket kan förklara varför en lite sträv handduk får dem att se ut som om de precis gått tio ronder i en boxningsring. Eller varför en mild höstbris får deras kinder att spricka som gammalt pergament.

Den främsta boven i vårt elände var tandsprickningen, en evolutionär designmiss som tvingar ett människobarn att producera tillräckligt med saliv för att fylla en barnpool samtidigt som vassa små benbitar växer ut ur deras tandkött. Eftersom deras hud är så tunn och urusel på att behålla fukt, leder ett ansikte som ständigt är indränkt i surt dregel till det som läkarkåren artigt kallar "dreglutslag" och vad jag kallar "den röda eldringen". Man hamnar i en fånig, oändlig dans där man baddar deras haka med vilket halvt rent tygstycke som helst inom armlängds avstånd, samtidigt som man hoppas att ett tjockt lager skyddande salva på något magiskt sätt ska stöta bort den oändliga floden av saliv.
Jag läste ett foruminlägg (sida 47 i en djupt ohjälplig föräldratråd) som föreslog att man helt enkelt skulle hålla barnets ansikte rent och torrt med en mjuk trasa och varmt vatten. Detta låter underbart enkelt tills man försöker använda en varm, fuktig trasa på ett tandsprickande småbarn som reagerar som om man försöker tvätta dem med batterisyra. Jag tillbringade veckor med att desperat köpa varje bitleksak på marknaden i hopp om att någon av dem skulle hindra tvillingarna från att tugga på sina egna händer, mina fingrar, kanten på soffbordet och barnvagnens remmar.
Till slut köpte jag Panda Bitleksak i Silikon och Bambu på ett infall medan jag stod i kö på apoteket. Den visade sig faktiskt vara briljant, främst för att den är helt platt och formad på ett sätt som gör att en ytterst okoordinerad bebis faktiskt kan greppa den utan att omedelbart tappa den i golvet. Den är gjord av livsmedelsklassat silikon (vilket jag uppskattar eftersom den inte blir omedelbart äcklig som de där bisarra bitringarna i tyg) och den har små texturerade knottror som tjejerna verkade gilla att aggressivt gnida sitt främre tandkött emot. Det bästa är att när den blir täckt av ludd och gamla kexsmulor från botten av skötväskan, slänger jag bara in den i diskmaskinen tillsammans med kaffemuggarna. Det är det enda som lyckades leda bort dregelfloden från deras hakor och göra det hanterbart, så att utslagen äntligen kunde läka.
Om du också just nu lever med en liten maffiamedlem som förstör ditt hem för att deras tänder gör ont, kanske du vill kika på våra andra förståndsräddande produkter för tandsprickning innan du blir helt galen.
Solskydd och andra saker jag gör fel
När man väl löst dregelproblemet springer man omedelbart in i mardrömmen att ta med ett bebisansikte utomhus. Jag minns svagt att en bvc-sköterska i förbigående nämnde att bebisar under sex månader inte ens borde ha solkräm, vilket kastade in mig i en absolut panik första gången solen tittade fram i London (en sällsynt händelse, men ändå skrämmande när man drar en syskonvagn). Tydligen är deras hud så genomsläpplig att det är en dålig idé att smörja in dem i kemiska lotioner, så meningen är helt enkelt att man ska hålla dem borta från solen helt och hållet.

Detta ledde till att jag på ett klumpigt sätt draperade diverse klädesplagg över barnvagnens sufflett för att skapa en rullande grotta, vilket oundvikligen resulterade i rasande skrik från mörkret där inne. Vi har en Babyfilt i bambu med färgglada löv, som vi oftast använder till just detta ändamål eller för att lägga på gräset i parken. Det är en alldeles utmärkt filt, och tydligen är bambu jättebra eftersom det har någon sorts naturlig fuktavvisande egenskap som hindrar bebisar från att bli klibbiga. Min kunskap om textilvetenskap begränsar sig dock mest till att kolla om ett tyg kan överleva en 60-tvätt efter en massiv blöjolycka. Den är otroligt mjuk, men jag måste säga att det fina akvarellmönstret med löv gör det ganska svårt att upptäcka ett förlupet, tillplattat russin förrän man redan har satt sig på det.
När de blev äldre och vi faktiskt kunde använda solkräm blev insmörjningen en olympisk gren. Om du någonsin har försökt gnida in en tjock mineralsolkräm i ansiktet på ett småbarn som aktivt inte vill ha den där, vet du att det är som att försöka glasera en tårta medan tårtan brinner och aktivt kämpar emot. Man smetar bara en vit rand över näsan på dem, försöker gnida in den medan de fäktar omkring, och lyckas oundvikligen peta dem i ögat, vilket resulterar i tårar som ändå tvättar bort solkrämen. Det är en meningslös övning.
Den stora nappdebatten och reserv-ekorren
En annan massiv bidragande orsak till det förstörda bebisansiktet är nappen. Vi förlitade oss starkt på nappar under de första arton månaderna, eftersom alternativet var att stå i köket klockan två på natten och gråta in i mikrovågsugnen. Men nappar stänger in dregel mot huden och skapar ett perfekt litet växthus för bakterier och rodnad. Jag kom på mig själv med att ständigt försöka byta ut deras nappar mot bitleksaker för att ge huden en chans att andas.
Till bilbarnstolen har vi Ekorr-bitleksaken i rullning som en distraktion. Den är helt okej. Den mintgröna ekollondesignen är söt, och den är också gjord av silikon så den överlever mina aggressiva rengöringsrutiner. Men min dotter Alice kastade ut den ur barnvagnen en gång när vi gick över gatan, och den studsade rakt ner i en grumlig vattenpöl i London. Trots att jag kokat den kan jag inte titta på den utan att tänka på tunnelbanans Central Line, så nu får den uteslutande bo inomhus. Men ändå, att ha flera reserver är det enda sättet att överleva tandsprickningsfasen utan att själv hemfalla åt brottslighet.
Ärligt talat, att hålla sitt barns ansikte någorlunda rent och fritt från arga röda prickar är ett utnötningskrig. Man kommer att badda, man kommer att smeta in dyra ekologiska salvor, man kommer att köpa tolv olika bitleksaker, och ibland kommer de ändå att vakna och se ut som om de har smittats av en medeltida pest. Kom bara ihåg att, till skillnad från en gangster på 1930-talet, kommer ditt småbarn till slut att växa ifrån den här fasen, huden kommer att bli tjockare och dreglandet kommer att sluta. Fram tills dess är det bara att ha en mjuk trasa nära till hands och försöka låta bli att googla saker klockan fyra på morgonen.
Om du är utmattad och bara vill kasta pengar på problemet tills din bebis slutar gråta, kan du spana in vårt ekologiska babyvårdssortiment och fylla på i barnrummet.
Frågor jag ofta ställer mig själv klockan tre på natten
Varför får min bebis ständigt röda prickar i ansiktet?
Om de får tänder är det nästan helt säkert dreglutslag. En bebis hud är komiskt tunn och urusel på att hantera fukt. När de konstant läcker sur saliv över hela hakan och halsen bryts huden ner. Min läkare sa i princip att det är normalt, även om det ser fruktansvärt ut. Man måste bara fortsätta badda det torrt utan att gnugga, vilket är i princip omöjligt.
Kan jag använda vanlig hudlotion i en bebis ansikte?
Jag provade det här en gång i ett ögonblick av desperation och det gjorde allt betydligt värre. Tydligen är hudlotion för vuxna full av parfymer och kemikalier som totalt förstör spädbarnshud. Jag håller mig till vilka tjocka skyddssalvor med outtalbara namn som apoteket än rekommenderar för bebisar, eller låter det bara luftas.
Är bitleksaker i silikon på allvar bättre än de i trä?
För ren, oblandad tandköttsmasserande lindring tycker jag att silikon vinner. De i trä ser fantastiska ut på en hylla i barnrummet och får dig att känna dig som en otroligt jordnära förälder. Men när ditt barn skriker i bilen verkar en mjuk bitleksak i silikon som de verkligen kan bita tag i lugna dem snabbare. Dessutom kan du slänga in silikonleksakerna i diskmaskinen.
Hur tvättar jag bebisens ansikte om de hatar vatten?
Jag har ingen aning, säg till om du kommer på det. Det officiella rådet är att använda en mjuk trasa och varmt vatten, men mina tvillingar beter sig som om jag utsätter dem för skendränkning. Jag brukar bara försöka överraska dem med en fuktig trasa när de är distraherade av en tecknad film, eller så använder jag bara ärmen på min t-shirt när vi är ute bland folk. Vi gör alla bara så gott vi kan här.





Dela:
Därför var det en riktigt dum idé att skaffa en ankunge
Det enda matschemat för bebisar du någonsin kommer att behöva