Till mig själv: Så överlever du småbarnets rymningsfas utan att gråta

Kära Priya från för sex månader sedan. Du står just nu i grönsaksdisken i mataffären. Din fjortonmånadersbebis släppte precis din hand. Han gör ett utbrytningsförsök mot de automatiska dörrarna. Du trodde att den här fasen kom mycket senare, kanske närmare tvåårsåldern. Du har helt fel.

Radion i bilen spelade den där Bruno Mars-låten "Runaway Baby" på vägen dit, och nu känns den som ett hånfullt soundtrack. Du vet texten om att fånga mig om du kan. Det är inte gulligt när det är ditt eget lilla barn som spurtar mot ett torn av olivoljeflaskor i glas. Det är bara en hjärtinfarkt som väntar på att hända.

Lyssna nu. Jag vet att du tror att du har det här under kontroll eftersom du brukade ansvara för fem salar på barnintensiven. Du hanterade thoraxdränage och centrala venkatetrar. Du tror att en pytteliten människa i mjukisbyxor omöjligt kan överlista dig. Men det kommer han att göra. Sjukhusmiljön var kontrollerad. Världen utanför är kaos, och ditt lilla barn är själva motorn i det kaoset.

Jag skriver det här från andra sidan av den värsta perioden. Vi har fortfarande våra stunder, men min vilopuls har mestadels återgått till det normala. Jag vill berätta för dig vad som faktiskt fungerar, vad läkarna säger, och varför hälften av de där pastellfärgade föräldrakontona du läser på Instagram kommer att bli er bådas undergång.

Anatomin hos en liten rymmare

Låt oss prata om varför han springer. Jag frågade vår barnläkare om det på 18-månaderskontrollen på BVC. Jag hoppades på en medicinsk ursäkt. Jag ville att hon skulle säga att han hade en hyperaktiv motorisk hjärnbark eller något annat som gick att behandla. Istället tittade hon på mig över glasögonen och mumlade något om att självständigheten vaknar. Tydligen vaknar de bara en dag och inser att deras fysiska kroppar är fristående från våra.

De testar denna hypotes genom att springa rakt ut i trafiken. Jag antar att deras pannlob i princip är som mos i det här stadiet, så de saknar förmågan att förutse konsekvenser. Inom psykologin kallas det för "skrämmande men säker lek". Barnet får en adrenalinkick av faran, blandat med den absoluta vissheten om att du kommer att släppa dina matkassar för att rädda dem. Det är ett biologiskt tillitsfall, som bara utspelar sig på asfalt.

På akuten kallar vi det för en avvikelse när en patient vandrar iväg från avdelningen. Med ett litet barn är det bara en helt vanlig tisdagsmorgon. Jag har sett tusen brutna ben på barn som rusat ut på parkeringar medan deras föräldrar varit distraherade i bråkdelen av en sekund. Det är traumasjuksköterskan i mig som talar, men det är också fysikens kalla verklighet.

Sedan har vi problemet med objektpermanens. Jag försökte använda en fras jag läst på en blogg om minimalistiskt föräldraskap. Jag tittade min son i ögonen och sa att han behövde stanna där jag kunde se honom. Jag ödslade andhämtning värd tre hela stycken på att förklara konceptet med synfält för ett barn som fortfarande försöker äta hundmat. Han bara blinkade mot mig och drog iväg bakom en pall med vattenmeloner. Vår barnläkare påminde mig om att småbarn saknar den kognitiva förmågan att förstå att dina ögon har ett annat synfält än deras. Om de kan se en skinande soptunna antar de att du också ser den skinande soptunnan och är precis lika exalterad över den.

Vissa älskar de där ryggsäckarna med säkerhetssele, men jag slutar bara intrasslad i snöret som en dåligt styrd marionettdocka.

Glöm mjukt föräldraskap i närheten av trafik

Du kommer att känna skuld över att du skriker. Kom över det direkt. När han släpper din hand i närheten av en väg finns det inte tid att knyta an och vägleda om. Man bekräftar inte känslorna hos ett barn som precis är på väg att möta en Honda Civic.

Det finns ett specifikt sätt att skrika. Det bygger på cocktailparty-effekten. När du befinner dig i ett rum fullt av folk sorterar du bort bakgrundsljudet ända tills någon säger just ditt namn. Ditt barn fungerar på samma sätt. Gatan är bullrig, deras inre monolog är högljudd, och ordet "stopp" betyder ingenting för dem. Du måste skrika deras namn först för att bryta transen. Släpp manuset för mjukt föräldraskap i två sekunder för att vråla hans namn och ryta ett skarpt kommando.

Jag läste om den här "klappa-och-ryta"-metoden från barnläkaren Harvey Karp. Det låter löjligt, men det fungerar. När de rusar iväg ger du ifrån dig en skarp, hög klappning och ett mörkt, djupt "stopp". Det skrämmer deras nervsystem tillräckligt för att få dem att frysa till i en halv sekund. Den halva sekunden är allt du behöver för att överbrygga avståndet och fånga dem i nacken på tröjan.

När du väl har dem i ett fysiskt säkert grepp kan du köra på det där mjuka föräldraskapet. Du kan gå ner på knä på den smutsiga asfalten och säga att du vet att de ville jaga duvan, men att bilar är farliga. De kommer fortfarande att skrika, men de är i alla fall i säkerhet.

Rätt klädd för jakten

Här är något ingen varnar dig för. Att jaga ett litet barn är en idrottsgren. Du kommer att svettas, och det kommer de också att göra. Innan den här fasen klädde jag honom i vad som helst som såg sött ut. Tjocka stickade tröjor, styva jeans, flera lager. Det var ett misstag.

När de är i rymmarfasen alstrar de en otrolig mängd kroppsvärme. Lägg därtill stressen av att bli uppfångad och fastspänd i en sittvagn mot sin vilja, och du har det perfekta receptet för svåra värmeutslag. Jag fick lära mig detta den hårda vägen efter en särskilt brutal utflykt en eftermiddag.

Jag rensade ner hans garderob till enbart basplaggen. Min absoluta livräddare just nu är en baby-body i ekologisk bomull från Kianao. Jag köpte tre av dem i olika jordnära färger. Jag älskar dem för att de är ärmlösa och till största delen i ekologisk bomull, med precis lagom mycket elastan för att han ska kunna vrida sig som en kringla när jag försöker sätta fast honom i bilbarnstolen.

Den ofärgade bomullen gör stor skillnad. När han blir svettig av att springa ifrån mig, brukade de syntetiska tygerna vi köpte förr ge honom hemska röda utslag bakom knäna och i nacken. Ekologisk bomull andas. Dessutom har bodyn en omlottknäppning vid axlarna. Så när han oundvikligen täcker sig i lera efter att ha dykt ner i en blomkruka, kan jag dra hela bodyn nedåt över benen i stället för att dra en smutsig krage över hans ansikte.

Bara ett litet tips: tvätta dem i kallt vatten och skippa sköljmedlet. Sköljmedlet lägger sig som en hinna över bomullsfibrerna och förstör andningsförmågan, vilket helt motverkar syftet med att köpa ekologiskt från första början.

Kika på Kianaos basplagg i ekologisk bomull här om du är trött på att hantera värmeutslag.

Strategisk inneslutning och mutor

Det finns tillfällen då du helt enkelt inte kan låta dem gå själva. Flygplatser. Trånga torgmarknader. Parkeringen utanför varuhuset. I de här stunderna måste du flytta över dem till vagnen, och de kommer att kämpa emot som vilda katter.

Hemligheten stavas distraktion. Du kan inte bara spänna fast dem och förvänta dig att de ska acceptera sin fångenskap. Du måste erbjuda ett byte. Jag har en dedikerad reserv av prylar som bara får finnas i vagnen.

Just nu är det en bitleksak i form av en panda. Jag vet att den rent tekniskt är till för när de får tänder, men ärligt talat är det bara en riktigt bra taktil distraktion. Den är gjord i livsmedelsklassat silikon, så jag bryr mig inte om ifall han gnager på den i en timme. Den har olika texturer som verkar hålla hans händer tillräckligt upptagna för att han ska glömma bort att han sitter fastspänd i en fempunktssele.

När han tappar den på golvet inne i matbutiken torkar jag bara av den med en våtservett. På kvällen slänger jag in den i diskmaskinen. Den är lagom tung för att han ska gilla känslan av den, men inte så tung att den ger mig en hjärnskakning när han ofrånkomligen kastar den i huvudet på mig från vagnen.

Förut försökte vi hålla honom sysselsatt med större leksaker. Vi hade ett vackert babygym med en regnbåge. Det var jättefint när han var som en liten potatis som bara låg där och petade på träelefanten. Nu när han kan röra på sig är ett babygym bara en hinderbana för honom. Det är en trevlig produkt för nyfödda, men fullständigt värdelös för ett småbarn som vill springa ett maraton. Spara dina pengar till bärbara distraktioner.

Värma upp inför utflykten

Det här är den största läxan, Priya. Du kan inte ta ett utvilat, energiskt litet barn direkt från spjälsängen till en begränsande miljö och förvänta dig medgörlighet. Det strider mot deras biologi.

Du måste värma upp inför rundan. Om vi ska till apoteket stannar vi först vid den lilla inhägnade lekparken längre ner på gatan. Jag öppnar grinden och säger åt honom att springa. Jag jagar honom. Vi leker den skrämmande men säkra leken på mina villkor. Jag låter honom komma en liten bit bort, och sedan slår jag till och fångar honom. Han skrattar, han bränner av det översta lagret av den där maniska energin, och han känner att han fick utöva sin självständighet.

Efter tjugo minuter av detta är han mycket mer villig att hålla mig i handen inne i butiken. Det förlänger tiden för våra ärenden, men det räddar mig från att bryta ihop offentligt borta bland vitaminburkarna.

Du kommer att ta dig igenom det här. Du kommer att lära dig att förutse den lilla axelsänkningen som sker precis innan han sticker iväg. Du kommer att bli snabbare. Dina reflexer kommer att skärpas. Se bara till att ha honom i kläder som andas, håll rösten hög när det verkligen gäller, och sluta bry dig om vad de andra personerna i mataffären tycker.

De har förmodligen också haft små rymmarbebisar en gång i tiden.

Bunkra upp med distraktioner för barnvagnen och andra resefavoriter inför er nästa runda på stan.

Frågor jag ställde mig själv när det var som värst

Är det normalt att han skrattar när jag skriker åt honom att sluta springa?

Ja, och det är fruktansvärt irriterande. Det känns som trots, men vår barnläkare förklarade att det oftast är en reaktion från nervsystemet. De blir överväldigade av det plötsliga höga ljudet och adrenalinet från jakten, så deras hjärna slår över till ett stort, opassande leende som en försvarsmekanism. De hånar dig faktiskt inte, även om det känns djupt personligt just där och då.

Hur övar jag på att hålla handen utan att det leder till ett sammanbrott?

Man börjar inte öva nära en vältrafikerad väg. Jag började öva i vår hall hemma. Jag höll hans hand och så gick vi till köket. Om han släppte min hand stannade jag helt. Ingen rörelse framåt om vi inte höll handen. Det tog en vecka av plågsamt långsamma promenader till köket, men till slut insåg han att om han släppte handen, pausades äventyret. Vi tog steget ut till trottoaren först när han hade bemästrat hallen.

Vad gör jag om han helt enkelt vägrar att gå åt rätt håll?

Då får man bära honom. Jag ger en varning. Jag säger till honom att vi ska gå till bilen, och att om han springer åt andra hållet, så bär jag honom som en mjölsäck. När han oundvikligen springer mot grannens tomt gransar jag honom i farten och bär honom under armen. Det är inte vackert. Han skriker hela vägen till uppfarten. Men jag fullföljer det konsekvent varje gång, så han lär sig sakta men säkert var gränsen går.

Borde jag oroa mig för att han har adhd eftersom han aldrig går normalt?

Vår barnläkare sa till mig att inte ens tänka på adhd-diagnoser i den här åldern. Småbarn är tänkta att vara i ständig, kaotisk rörelse. Deras jobb är att utforska de fysiska gränserna i sin värld. Att sitta stilla och gå lugnt i en rak linje är en exekutiv funktion som utvecklas mycket senare. För tillfället är hans ständiga springande bara ett tecken på att hans motorik fungerar precis som den ska, även om det är utmattande för dig.

Håller bitleksakerna i silikon dem verkligen sysselsatta i vagnen?

I ungefär en kvart, vilket ibland är precis det man behöver för att ta sig igenom en kassakö. Jag sätter fast bitleksaken i ett nappband som sitter på barnvagnsselen. På så sätt, när han blir uttråkad och kastar iväg den, hänger den bara där istället för att rulla in under skon på någon främling. Det är inte magi, men det köper dig en liten stund av lugn när du inte kan låta dem springa fritt.