Kära dåtida Sarah: Den lokala barnbutiken är en total fälla

Klockan är 10:45 på en tisdag, och du svettas just nu igenom din gråa favorit-t-shirt från Madewell där du står mitt i den där aggressivt estetiska lilla butiken inne i stan. Din fyraåring, Leo, ligger som en sjöstjärna på det polerade betonggolvet och skriker något som låter som "MEN DEN BLÅA" om och om igen, medan sjuåriga Maya högljutt klagar över att hennes ben är brutna och att hon omöjligt kan ta ett enda steg till. Du har en halvdrucken, ljummen islatte i handen, din axel värker av att bära en skötväska som väger lika mycket som en liten bil, och du överväger seriöst om du bara kan överge hela din kundvagn med överprisade träklossar och spurta till bilen.

Jag vet exakt hur du hamnade här, Dåtids-Sarah.

Du vaknade, tittade på kaoset i vardagsrummet och tänkte: "Vi måste komma ut ur huset." Du drack din första kopp kaffe, tog fram mobilen och skrev optimistiskt in "mysiga barnbutiker nära mig" på Google Maps. Du trodde genuint att det skulle vara en magisk och relationsstärkande förmiddagsaktivitet att strosa runt bland små bodys i ekologisk bomull och estetiskt tilltalande barnrumsinredning. Du föreställde dig hur Maya skulle hålla Leo i handen medan de pekade på en vacker skyltning av europeiska regnkläder.

Kvalificerat önsketänkande.

Jag skriver det här från ett halvår in i framtiden, sittandes i mjukisbyxor i soffan med en varm – ja, faktiskt varm – kopp kaffe, för att berätta en väldigt tuff sanning för dig. Att åka till en fysisk butik med små barn är en form av självsabotage. Så är det bara. Du måste sluta utsätta dig för det här.

Deras små hjärnor kortsluter bokstavligen där inne

Du tror säkert att Leo får ett utbrott just nu för att han försöker manipulera dig till att köpa en handsnidad träanka för niohundra spänn. Eller för att du misslyckades med att packa ner tillräckligt med mutor i form av majskrokar. Men jag pratade med vår läkare förra månaden – som, låt oss vara ärliga, numera fungerar som min obetalda terapeut – och hon förklarade vad som faktiskt händer i en småbarnshjärna när man släpar med dem till affärer.

Hon sa något om hur de här platserna bara är sensoriska mardrömmar för små barn. Till och med de "fina" butikerna med dämpade färger och akustisk indiefolk-musik i bakgrunden. Tydligen har inte små barn de neurologiska filter som vi har, så när vi går in i en butik och bara letar efter strumporna, bearbetar deras hjärnor det starka ljuset från taklamporna, de konstiga lukterna, de främmande människorna, musiken och bokstavligen varje färgstarkt objekt i deras synfält – allt på exakt samma gång. Det blir helt enkelt för mycket.

Och jag läste en artikel klockan tre på natten en gång när jag hade total ångest över mina föräldraförmågor, och den sa i princip att fysiska butiker är ett barns första introduktion till konceptet kommersialism. De har precis börjat greppa den skrämmande verkligheten att de inte kan få allt de ser, vilket ärligt talat är ett ganska tungt filosofiskt koncept att lägga på ett barn som fortfarande börjar gråta när hans banan går av på mitten.

De har en djup biologisk drift att röra på sig och pilla på saker, så att spänna fast dem i vagnen i en timme medan du försöker bestämma om du verkligen behöver en ny muslinfilt är i princip att slåss mot naturen. Du bäddar för att misslyckas. Hur som helst, poängen är att Leo inte är en sociopat där på butiksgolvet, hans hjärna håller bara på att smälta ner av alla sinnesintryck.

Saker som Mark läst på nätet och som absolut inte fungerar

Mark läser alltid de där föräldraartiklarna skrivna av människor som jag är övertygad om egentligen inte har egna barn, och så försöker han ge mig "smarta knep" för att överleva ärenden.

Förra veckan sa han till mig att om ett barn tjatar om en leksak så ska man inte säga nej, man ska bara ta en bild av den med mobilen och säga: "Åh, vi lägger till den på din önskelista till födelsedagen!" Vilket låter toppen i teorin, men när jag testade det med Leo inne på Ica Maxi försökte han bara äta upp min telefon och kastade sig sedan in i en exponering av säsongens prydnadskuddar.

Och låt mig inte ens börja prata om skitsnacket om att "sätta gränser innan ni går in". Mark sa: "Säg bara till dem att de får köpa *något*, men de får inte köpa *allt*." Jo tjena, försök förklara de nyanserade gränserna för ändlig konsumtion för ett barn som precis lärt sig gå på pottan. De hör "du får köpa något" och deras hjärna översätter det till "VI SKA KÖPA HELA BUTIKEN."

Vissa föreslår att man ska ge dem ett "jobb", som att låta dem hålla i inköpslistan eller be dem välja mellan de röda och de gröna äpplena. Men ärligt talat, vem har den mentala kapaciteten att driva en pop up-Montessoriförskola när man bara försöker köpa lite jäkla strumpor. Jag klarar det inte.

Min märkliga besatthet av att undvika kassakön

Jag måste prata lite om kassaområdet ett ögonblick, för det är den i särklass värsta delen av alla shoppingupplevelser och jag hatar det med en brinnande passion.

Du spenderar fyrtiofem minuter med att hantera känslor, väja för skyltningar, muta dina barn med fruktklämmisar, och äntligen når du kassan. Och vad har de där? Ett gatlopp av det mest färgstarka, sockerstinna och fullkomligt värdelösa skräp som mänskligheten skådat, placerat i exakt ögonhöjd på en treåring. Det är lömskt. Det är grymt. Du är fast i en kö, du kan inte fly, och ditt barn skriker plötsligt för att de BEHÖVER ett plaströr med mystiskt godis eller en glittrig studsboll.

Jag har bokstavligen övergett kundvagnar. Bara lämnat dem där och gått ut. Den rena paniken jag känner när jag ser en lång kö till en kassa samtidigt som jag håller ett svettigt småbarn i handen är förmodligen något jag borde prata med ett proffs om.

Vilket är anledningen till att nätshopping för barn är det enda sättet jag fungerar på nuförtiden. Jag kan bara lägga saker i en digital varukorg medan jag gömmer mig i badrummet och klicka på en knapp utan att någon skriker på mig om en studsboll. Det är magiskt.

Saker jag helt ärligt köpte medan jag gömde mig i badrummet

Så, Dåtids-Sarah, jag vill rädda dig från det där betonggolvet. Internet kryllar av ställen där du kan handla utan att lämna huset, men nyligen snubblade jag över ett schweiziskt, hållbart märke som heter Kianao och jag måste bara berätta om ett par grejer, för min stresshopping mitt i natten lönade sig faktiskt för en gångs skull.

För det första, du vet hur Maya lyckas välta ut sin dricka vid bokstavligen varje enda måltid vi äter? Det strider nästan mot naturlagarna hur ofta hon spiller ut saker. Jag köpte de här kattformade bordstabletterna i silikon från dem och de har på riktigt förändrat mitt liv.

Jag är helt seriös. Vi var på det där lilla kaféet inne i bokhandeln – det där där vi alltid känner oss otroligt malplacerade – och hon välte ut en hel bärsmoothie över bordet. Den droppade ner på golvet, jag försökte torka upp den med tre värdelösa pappersservetter, och baristan gav mig en blick fylld av djupaste medlidande. Det var fruktansvärt.

De här bordstabletterna har någon märkligt bra anti-glid-funktion som gör att de på riktigt suger sig fast i bordet. Alltså, verkligen suger sig fast. Dessutom har de en upphöjd kant, så när Leo oundvikligen välter ut sin mjölk, stannar den på underlägget istället för att forsa ner över mina jeans. De är formade som katter, vilket Maya är besatt av, och jag slänger dem bara i övre korgen i diskmaskinen för jag vägrar handdiska någonting numera. De är förmodligen de bäst spenderade trehundra kronorna i mitt liv.

Okej, sen har vi den här babyfilten i bambu med rävmönster. Jag köpte den här för att min systers baby shower närmade sig och jag fick panik för att jag inte hade köpt något till henne. Den är... okej. Missförstå mig rätt, den är extremt mjuk. Typ löjligt mjuk. Och den är gjord av bambu, vilket internet berättar för mig är supersmart, hållbart, andas bra och gör att bebisen inte svettas ihjäl. Men helt ärligt, det är en fyrkantig tygbit. Jag förstår inte riktigt den sektliknande besatthet folk har av premium-muslinfiltar i bambu. Den gör sitt jobb. Min syster älskade den, rävtrycket är gulligt, men jag tänker inte skriva dikter om en filt.

Men om du ska köpa något överhuvudtaget för att överleva småbarnsåren, så måste du skaffa deras regnstövlar för barn.

Du vet hur omöjligt det är att få Leo att ta på sig riktiga skor? Han beter sig som att jag ber honom ta på sig små tortyrredskap. De här stövlarna är den enda anledningen till att han frivilligt lämnar huset på regniga dagar. De är gjorda av naturgummi, inte det där stela plastskräpet som spricker efter två veckor, och de har sådana där små dragflärpar som ser ut som läder. Leo kan helt på egen hand dra på sig dem. Förstår du hur stort det är? Jag slipper brottas med en småbarnsfot ner i en sko samtidigt som jag svettas i hallen. Han bara rycker på sig dem, springer ut och stampar i vattenpölar tills han är utmattad. Det är det bästa systemet någonsin. De har en justerbar grej på sidan också så att de passar utanpå hans tjocka vinterbyxor.

Just det, och jag panikköpte också den här isbjörnsfilten i ekologisk bomull till Leos säng, eftersom han vid 2-tiden en tisdagsnatt bestämde sig för att hans gamla filt var "för stickig". Den är ärligt talat väldigt skön. Den ekologiska bomullen är tillräckligt tung för att kännas trygg, men gör inte att han vaknar dränkt i svett, och isbjörnarna är rätt söta utan att det ser ut som en högljudd tecknad explosion i hans rum.

Om du vill se vad de mer har så att du slipper ta på dig en BH och lämna huset, kan du kolla in deras kläder och annat här.

Det ultimata föräldrahacket är att bara stanna hemma

Lyssna nu, jag vet att samhället intalar oss att vi borde vara ute i världen, skapa minnen, exponera våra barn för kultur och handel och vad det nu kan vara. Men ibland är ren överlevnad det enda målet.

Om du absolut *måste* åka till en fysisk butik, var i alla fall smart kring det. Ta av dem deras tjocka vinterjackor innan ni går in så att de inte blir överhettade och tappar förståndet. Och försök aldrig, någonsin, under några som helst omständigheter, att uträtta ett ärende när någon är hungrig. Jag har en helt absurd mängd rån och klämmisar i väskan numera bara för nödsituationer.

Men ärligt talat? Åk bara inte. Du behöver inte. Internet finns. Hållbara märken finns. Du kan köpa helt säkra, ekologiska, vackert tillverkade saker medan du dricker vin i soffan efter att de äntligen har somnat. Du behöver inte utsätta dig för lysrören och de dömande blickarna från barnlösa i kassan.

Ställ ner islatten. Plocka upp Leo från golvet. Lämna de överprisade träklossarna i kundvagnen och bara gå därifrån. Bilen står precis utanför. Åk hem, Dåtids-Sarah. Ditt framtida jag bönfaller dig.

Om du är redo att sluta tortera dig själv med shoppingrundor i verkliga livet och vill köpa saker som helt ärligt gör ditt liv lättare, gör dig själv en tjänst och spana in Kianaos grejer på nätet.

Frågor jag desperat googlade klockan 3 på natten

Varför bryter mitt barn alltid ihop samma sekund som vi kliver in i en butik?

Eftersom butiker är hemska sensoriska fällor! Jag trodde alltid att Leo bara var besvärlig, men det visar sig att de starka lamporna, den märkliga bakgrundsmusiken och de miljontals färgglada sakerna på hyllorna bokstavligen är för mycket för deras små hjärnor att bearbeta. De har inga filter än. Det är i princip som att kliva in på ett kasino i Las Vegas samtidigt som någon skriker på en.

Är det verkligen så illa att låta dem kolla på en iPad medan jag handlar?

Kolla, experterna kommer att säga till dig att skärmtid är dåligt och att du borde göra dem delaktiga i shoppingupplevelsen genom att prata om grönsaker. Jag säger att vad som helst som hindrar dig från att gråta i kassakön är helt okej. Jag försöker att inte förlita mig på det, men om att sticka åt Maya min telefon så att hon kan kolla på tecknat innebär att jag kan köpa toalettpapper i fred, så gör jag det och känner absolut noll skuld.

Hur rengör jag de där kattformade bordstabletterna i silikon efter en katastrof?

Åh herregud, det är så enkelt. Om det bara är smulor eller liknande, torkar jag bara av dem med en fuktig trasa. Men när Maya oundvikligen täcker den i intorkad havregrynsgröt eller spaghettisås, drar jag bokstavligen bara loss den från bordet och slänger in den i övre korgen i diskmaskinen. Inget skrubbande, inga konstiga lukter som fastnar. De överlever allt.

Är regnstövlarna i naturgummi verkligen så annorlunda jämfört med vanliga?

Helt ärligt, ja. Vi brukade köpa de där billiga i plast från de stora varuhusen, och de sprack alltid där foten böjer sig, eller så klagade Leo över att de skavde på fotlederna. De från Kianao är flexibla, så han kan faktiskt springa i dem utan att se ut som en stel robot, och de får inte hans fötter att svettas som galningar. Plus att han kan dra på sig dem själv, vilket är guld värt.

Vad säger jag när de vill ha varje leksak de ser?

Mark älskar det där "vi tar en bild på den till din önskelista"-tricket, vilket fungerar i exakt 40 % av fallen för oss. Mestadels försöker jag bara undvika leksaksavdelningarna helt och hållet som om det vore en hemlig militäroperation. Om vi blir fast där inne, testar jag med "du kan välja en liten grej vid kassan"-mutan. Det är rörigt, men vi överlever.