Överlev köksdiscot: Sanningen om din dansande bebis

Innan tvillingarna kom fick jag tre distinkta och helt motstridiga, oombedda råd om musik och bebisar. Den skrämmande intensiva ledaren på vår föräldrakurs varnade oss för att om vi gungade ett barn i fel takt kunde det traumatisera deras växande vestibulära system för alltid (på sidan 47 i hennes häfte stod det att vi bara skulle nynna entonigt med ett neutralt ansiktsuttryck, vilket ärligt talat låter mer som en gisslansituation). Min mamma däremot antydde starkt att det enda som stod mellan hennes barnbarn och ett liv i total medelmåttighet var att spela komplex klassisk musik i barnkammaren. Slutligen hade vi Dave nere på den lokala puben, som självsäkert informerade mig över en ljummen öl att man bara behöver slänga på några rave-hits från 90-talet och låta dem lösa det själva på mattan.

Som med precis allt annat i föräldraskapet hade alla tre helt fel. Samtidigt är verkligheten av en bebis som upptäcker rytm på något sätt oändligt mycket mer kaotisk än någon av dem hade kunnat förutse. Jag tillbringar mina dagar med att driva en djupt oglamorös nattklubb i mitt kök, med två krävande VIP-gäster som regelbundet gör på sig på dansgolvet.

Det småläskiga med vår 90-talsnostalgi

Om du är ett millenniebarn av en viss årgång var din allra första upplevelse av en rörlig bebis inte ett riktigt barn av kött och blod. Det var den där otroligt obehagliga 3D-animationen som hemsökte det tidiga internet. Du vet exakt vad jag pratar om. Vi minns alla den berömda och bisarra dansande bebisen från Ally McBeal, den där märkligt släta, blöjklädda hallucinationen som dansade salsa till en Blue Swede-låt.

Den enskilda lågupplösta animationen, som på något sätt gav upphov till den första riktigt virala memen med en dansande bebis, förstörde helt mina förväntningar på papparollen. På grund av den förbannade gif:en med den dansande bebisen trodde jag genuint att barn bara ploppade ut, väntade i sex månader, och sedan började sätta professionell koreografi mitt i vardagsrummet med ett milt självbelåtet uttryck. Internet programmerade oss att förvänta oss rytm.

Sanningen är att en riktig bebis som försöker dansa inte alls ser ut som en datorgenererad cha-cha. Det ser snarare ut som en pytteliten, kraftigt berusad person som desperat försöker hitta sin egen tyngdpunkt medan ledmotivet från Bluey dånar ur en smart högtalare. Det finns ingen salsa. Det finns bara de aggressiva, repetitiva knäböjningarna hos ett barn som precis insett att de har leder.

När rytmen till slut tar över

Jag minns när jag släpade med tjejerna till BVC för deras rutinkontroll, lidande av djup sömnbrist och förmodligen luktande svagt av sur mjölk och desperation. BVC-sköterskan mumlade något om milstolpar för motoriken och hur de kan börja visa intresse för rytmiska rörelser runt sex till åtta månader. Hon fick det att låta så kliniskt, som att observera en långsam kemisk reaktion i ett laboratorium, snarare än den absoluta fysiska komedi det faktiskt är.

För vår del började det av en ren slump en tisdagsmorgon. Jag tappade ett tungt kastrullock på köksgolvet och det blev en högljudd, ekande skräll. Tvilling A, som oftast är den mer dramatiska av de två, började genast guppa med huvudet upp och ner som om hon var på en hårdrockskonsert. Tvilling B bara stirrade på henne dömande, vilket är hennes normaltillstånd.

Nu när de är fullt rörliga småbarn har dansandet utvecklats till distinkta och starkt bevakade personliga stilar. Tvilling A är en graciös gungare som gillar att snurra tills hon blir yr och krockar med soffan. Tvilling B är helt annorlunda. Hon studsar aggressivt i takt med en allvarlig, djupt fokuserad och rynkad panna, helt stillastående, och bara hamrar knäna upp och ner. Ibland kallar jag henne för min lilla g-bebis eftersom hon verkligen ser ut som huvudakten i en hiphop-video från 90-talet så fort tvättmaskinen går in i sitt centrifugeringsprogram.

Vetenskapen bakom köksdiscot

Tydligen ligger det faktiskt vetenskap bakom varför din avkomma plötsligt förvandlas till ett fanatiskt klubbkid så fort de hör ett medryckande beat. Vår husläkare nämnde vagt något om "neural synkroni" vid ett besök för en öroninflammation, vilket fick mig att ramla ner i ett djupt kaninhål på nätet mitt i natten, när jag egentligen borde ha måttat upp flytande Alvedon.

Såvitt jag förstår genom min djupt bristfälliga och av sömnbrist färgade tolkning av utvecklingspsykologi, börjar dina och ditt barns hjärnvågor faktiskt synka när ni studsar runt i vardagsrummet tillsammans. Detta ska tydligen bygga upp en bättre känsloreglering och stärka deras små synapser. Jag försöker påminna mig själv om denna enorma neurologiska anknytningsupplevelse när jag bryskt väcks klockan halv sex på morgonen för att någon vill stampa aggressivt till soundtracket från Vaiana.

Experterna hävdar också att det utvecklar deras grovmotorik och bålstyrka. Det tror jag faktiskt på, mest för att mina barn har utvecklat en underkroppsstyrka som olympiska tyngdlyftare enbart genom småbarnens knäböjsdans.

Om du märker att du oavsiktligt anordnar ett morgonrave och behöver utrustning som ärligt talat klarar av den enorma fysiska ansträngningen av ett småbarn som upptäcker konceptet med en basgång, kanske du i lugn och ro vill surfa in på Kianaos ekologiska klädkollektioner innan era nuvarande kläder helt ger upp.

Utrustningen du behöver för dansgolvet

När man försöker hålla två högst oförutsägbara små dansare säkra från sig själva, inser man väldigt snabbt att vanliga bebissaker inte är gjorda för köksdiscots påfrestningar. Du lär dig genom bitter och kladdig erfarenhet vad som fungerar och vad som lätt kommer i vägen för ett skönt sväng.

Till exempel, om ditt barn kommer att gå ner i djupa, rytmiska knäböj sextio gånger i rad till soundtracket från Encanto, så behöver de kläder som verkligen tål att stretchas. Jag är faktiskt rätt beroende av Ärmlös babybody i ekologisk bomull för just de här situationerna. Jag säger inte detta för att låta som en produktkatalog, utan för att Tvilling A i onsdags utförde en plötslig och våldsam drop-dans-manöver som resulterade i en bajsexplosion så spektakulär att den tillfälligt trotsade fysikens lagar. Bodyn höll ärligt talat skadan i schack och töjde ut sig helt i takt med hennes vilda rörelser, vilket räddade min enda rena matta från total förstörelse. Den är tillräckligt stretchig för att de ska kunna veva med armarna med vild hängivenhet, och den lämnar inte de där arga röda märkena på deras knubbiga lår när de bestämmer sig för att gå ner i spagat.

Sedan har vi problemet med rekvisita. Av anledningar jag aldrig helt kommer att förstå, kan ingen av mina döttrar dansa tomhänt. De insisterar på att hålla saker i båda händerna medan de studsar, vilket är ganska skrämmande när de plockar upp något tungt. För att förhindra hjärnskakningar brukar jag försöka ge dem en Panda-bitleksak i silikon och bambu. Jag ska vara helt ärlig här: den är okej. Det är en bit silikon formad som en panda. Den gör precis vad den ska, förutsatt att dess primära syfte är att skakas våldsamt i luften i takt med Baby Shark och sedan kastas rakt i pannan på mig. Den största fördelen är att det inte gör ont när den landar i mitt ansikte, och det är lätt att tvätta bort hundhår från den när den oundvikligen studsar in under elementet.

Vi har också ett Mjukt byggkloss-set för bebisar, som jag från början köpte i tron att vi skulle sitta tyst och lära oss färgerna. Istället används de uteslutande som mycket förstörbar scenrekvisita. Tjejerna bygger noggrant upp ett litet torn, backar undan, väntar på att "beat-droppet" ska komma i vilken hemsk barnvisa som än spelas, och kastar sig sedan mot klossarna i ett synkroniserat dyk. De är gjorda av mjukt gummi, vilket är briljant, för om man trampar på en under en frenetisk lek av dansstopp så får man inte den där outhärdliga, själen-lämnar-kroppen-upplevelsen som man får när man trampar på hårda plastklossar.

Att överleva den fysiska påfrestningen

Ingen varnar en för den fysiska påfrestning som det här innebär för föräldrarna. Det finns en romantiserad bild av att bära bebis i sele – att spänna fast en sovande, fridfull nyfödd på bröstet och vagga lite försiktigt i ett soligt barnrum. Detta är en massiv lögn som säljs till oss av Instagram.

Verkligheten av att bära runt på en knubbig tiomånadersbebis som desperat vill dansa är snarare att du i princip sitter fast i en vilt oförutsägbar, vibrerande kettlebell. Du kanske försöker sätta ihop en noggrant kurerad spellista med barnvänlig jazz, bara för att upptäcka att de uteslutande vill ravea loss till ljudet av tvättmaskinens centrifugering, vilket slutar med att du står och guppar stelt till en Electrolux-maskin klockan tre på eftermiddagen för att försöka avvärja ett utbrott.

Jag har sträckt muskler jag inte ens visste att jag hade när jag försökt matcha deras kaotiska energi. Jag är en kille i trettioårsåldern som kör en okoordinerad tvåstegsdans iklädd en pyjamas fläckad av misstänkt varm yoghurt, helt utelämnad till två små tyranner som dikterar tempot i mitt liv.

Innan du oundvikligen sträcker baksida lår när du försöker göra "Huvud, axlar, knä och tå" innan morgonkaffet har kickat in, gör dig själv en tjänst och ta en titt i Kianaos butik för att klicka hem lite grejer som ärligt talat kan göra den här kaotiska fasen lite mer hanterbar.

Högst specifika frågor om ditt svängande barn

Varför studsar de bara när musiken tystnar?
Eftersom de enbart existerar för att förvirra dig. Jag är ganska säker på att det handlar om en fördröjd informationsbearbetning, där takten skramlar runt i skallen på dem i en sisådär trettio sekunder innan den letar sig ner till knäna. Eller så driver de bara med oss. Det är ungefär femtio-femtio, faktiskt.

Är det normalt att mitt barn headbangar istället för att gunga?
Vår husläkare ryckte typ bara på axlarna när jag frågade detta och konstaterade att bebisar helt enkelt är konstiga. En av mina tvillingar ser ut att stå längst fram på en Metallica-spelning så fort jag drar igång dammsugaren. Så länge de inte bokstavligen slänger in pannan i rejäla ekmöbler, är det bara deras sätt att våldsamt upptäcka rytm.

Borde jag korrigera deras urusla taktkänsla?
Absolut inte, om du inte vill bli tittad på med en nivå av avsky som annars bara är reserverad för folk som tränger sig i kön till kassan. Låt dem klappa på ett och tre. De har inget som helst koncept om tempo, de vet bara att de gillar ljudet.

Hur får jag dem att sluta dansa när de äter?
Det gör du inte. Du investerar bara i bättre haklappar och accepterar att väggarna kommer att ta skada. Att försöka stoppa ett småbarn från att göra en axel-shimmy samtidigt som de äter en näve spaghetti är en kamp du kommer att förlora, och den kommer sluta med tomatsås i ditt eget hår.

Måste jag dansa med dem?
Bara om du vill att de ska sova i natt. Jag ser mitt eget deltagande som en nödvändig uppoffring av min värdighet för att se till att de bränner tillräckligt med hyperaktiv energi för att på fullaste allvar stanna kvar i sina spjälsängar längre än till fyra på morgonen.