Jag står i badrummet på nedervåningen klockan sex på morgonen med en blinkande dinosaurieficklampa i plast mellan tänderna och försöker bända upp min femårings käke medan han sprattlar runt som en vild tvättbjörn fångad i en fodertunna. Jag svettas igenom pyjamaströjan, helt övertygad om att jag stirrar på en medicinsk anomali. Gör inte det här. Panikdiagnostisera inte ditt barn med en sällsynt genetisk mutation bara för att du har upptäckt en taggig liten vit tand som sticker upp genom tandköttet precis bakom hans helt vanliga underkäkständer och får hans mun att se ut som ett litet djuphavsrovdjur.

När mitt barn fick en dubbel tandrad som ett litet träskmonster

Jag släpade min äldsta raka vägen till vår barntandläkare, dr Sarah, helt övertygad om att han skulle behöva en omedelbar, dyr operation som helt skulle tömma vårt sparkonto. Jag ska vara helt ärlig med dig, paniken var totalt förlamande. Min äldsta är i princip mitt levande varningsexempel – alla konstiga föräldragrejer händer honom först, och jag överreagerar alltid något enormt. Dr Sarah bara skrattade, välsigne henne, och sa åt mig att sluta googla.

Tydligen är det här med dubbla tandrader otroligt vanligt runt fem- eller sexårsåldern. Hon förklarade det med en massa krångliga tandläkartermer, men det jag förstod var att den permanenta tanden ibland helt enkelt är för lat för att lösa upp roten på mjölktanden framför. Eller så är deras små käkar bara tillfälligt för trånga just då, så den stora tanden tar minsta motståndets lag och dyker upp precis bakom den gamla. Jag var redo att boka en tandutdragning på stört, men hon sa åt mig att bara ta det lugnt och låta honom vicka på den med tungan. I stället för att få panik och försöka knyta fast ett snöre i dörrhandtaget som min farfar brukade göra, kan du bara ge dem ett kallt äpple eller en rå morot att knapra på och låta naturen knuffa undan den lösa mjölktanden.

Det fick mig verkligen att tänka om kring hur jag hanterar tandsprickning och käkutveckling i allmänhet med mina två yngsta. När min andra bebis började få sina första små sylvassa tänder tog jag inga risker med konstiga käkgrejer eller lät henne lida. Vi skaffade Bitring Panda i silikon och bambu för bebisar, och ärligt talat är det en av de få bebisgrejer jag faktiskt skulle köpa två gånger. För det där överkomliga priset (jag tror det var runt hundrafemtio spänn?) har den helt och hållet räddat mitt förstånd de nätter hon skrek av svullet tandkött. Den har fantastiska små knottriga ytor på bambudelen, och hon kunde gnaga på den som om hon fick betalt för det. Du kan till och med lägga den i kylen i tio minuter, och det kalla silikonet verkade verkligen bedöva hennes ömma punkter när hon var ett varmt, dregligt litet knyte. Den är bara så praktisk, billig och fungerar faktiskt utan några konstiga plastkemikalier.

På tal om dreglande knyten, låt oss prata om kläder

Jag kan inte prata om tänder och raseriutbrott utan att nämna den totala sensoriska mardrömmen i att klä en gnällig, tandsprickande småbarnsunge på den stekheta landsbygden i Texas. När min äldsta var bebis köpte jag alla de där billiga, stela polyesterkläderna med kliande lappar för att de såg så himla söta ut på galgen. Största misstaget någonsin. Om du kombinerar en bebis som redan är olycklig över en sprickande tand, och sedan sveper in den i plastigt material som inte andas i trettio graders värme, då ber du bokstavligen om ett utbrott värt en exorcism mitt i mataffären.

Speaking of drooly messes, let’s talk about the clothes — My Messy Guide to Surviving All Three Kinds of Baby Sharks

Nu är jag otroligt skoningslös när det gäller vad som rör vid deras hud. Mina yngsta lever i princip i Kianaos Ekologiska babybodys av bomull. Jag lovar dig, det är bara en helt annan känsla. De består till 95 procent av ekologisk bomull, så de andas faktiskt när barnen svettas sig igenom ett gråtanfall, och avsaknaden av giftiga färger innebär att jag inte längre ser de där hemska röda eksemfläckarna dyka upp i knävecken. Dessutom har de där stretchiga kuvertaxlarna, så när det sker en massiv blöjexplosion (eftersom tandsprickningsbajs är en högst verklig, fruktansvärd sak som ingen varnar dig för), kan du dra ner hela den kletiga röran över benen i stället för att dra den över huvudet och få in allt i håret på dem. Det är enkelt, det är mjukt och det gör dem inte irriterade.

Om du är i skyttegravarna just nu med en grinig, dreglande bebis som hatar allt, kanske du vill spana in Kianaos kollektion av ekologiska babykläder och bitringar innan du tappar förståndet helt.

Låten som förstörde min Spotify Wrapped

Okej, men låt oss prata om den riktiga hörseltortyren. Den där virala låten som vi inte ska nämna vid namn, men som handlar om en mamma, en pappa, en mormor och en undervattensfamilj på jakt. Om jag måste höra "doo doo doo" en enda gång till medan jag försöker vika tre maskiner tvätt, kommer jag på riktigt kasta ut vår smarta högtalare genom fönstret, rakt ut i kohagen.

The song that destroyed my Spotify Wrapped — My Messy Guide to Surviving All Three Kinds of Baby Sharks

Under ett helt års tid försökte jag förbjuda låten helt och hållet, vilket var ett spektakulärt misslyckande och bara fick mitt mellanbarn att vilja höra den tio gånger mer. Min mamma sa till mig att jag bara behövde vara sträng, stänga av skärmarna och tvinga dem att leka utomhus i leran, men min mamma brukade också gnugga riktig whiskey på mitt tandkött när jag grät, så vi tar hennes föräldraråd från mitten av seklet med en enorm nypa salt.

Men det är här jag måste svälja min stolthet: den dumma låten fungerar faktiskt. Vår barnläkare berättade för mig att det faktiskt finns riktig hjärnforskning som förklarar varför småbarn beter sig som om de vore under en hypnotisk förtrollning när den spelas. Hon sa att det är en blandning av auditivt, visuellt och fysiskt lärande som sker på en och samma gång, vilket i princip är utvecklingsmässigt guld för en tvååring. Det är något med de repetitiva texterna som fokuserar på familjemedlemmar som farmor och farfar som tydligen träffar de känslomässiga belöningscentrumen i deras små, växande hjärnor. Jag låtsas inte förstå den djupa neurologin i det hela, men jag är helt säker på att när min treåring får ett katastrofalt utbrott för att jag råkade bryta hans kex mitt itu, är den där upptempo-melodin det enda som kan dra honom tillbaka från avgrundens rand. Den stabiliserar hans andning och hans känslor snabbare än vad mina desperata, svettiga förhandlingar någonsin skulle kunna.

Åh, och på tal om trendiga grejer som barn tydligen ska vara besatta av, så köpte jag den där Bubble Tea-bitringen som alla pratade om på nätet. Jag ska vara helt ärlig mot er – den är bara helt okej. Alltså, den är supersöt, och de färgglada små bobapärlorna är roliga att titta på, men min yngsta stirrade mest på den och kastade den sedan på vår stackars hund. Hon föredrar helt klart den enkla pandan. Känn inte att du måste spränga budgeten på de lyxigaste, trendigaste prylarna bara för att de gör sig bra på en estetisk bild, särskilt när basgrejerna ofta gör jobbet bättre.

Mormors strandparanoia och det riktiga havet

Och slutligen måste vi prata om de verkliga, bokstavliga havsdjuren som mina barn plötsligt är besatta av på grund av all den här medryckande musiken. Vi åkte till biblioteket förra veckan, och min äldsta lånade fem olika, tunga uppslagsverk om marina rovdjur. Han vet mer om ryggfenor och gälar än jag någonsin brytt mig om att lära mig under hela mitt liv.

Min mormor är helt förskräckt över denna nyfunna hobby. Hon tror att om vi låter barnen läsa om havets topprovdjur kommer de att bli uppätna nästa gång vi besöker det grumliga vattnet vid Galveston beach. Hon ringer mig alltid i panik och varnar mig för att låta dem gå djupare än till fotlederna i vågorna. Statistiskt sett läste jag någonstans att det är mycket mer sannolikt att bli knockad av en fallande kokosnöt eller bli träffad av blixten än att bli biten i havet. Det är ett hysteriskt roligt men helt oanvändbart faktum eftersom vi bor på den texanska landsbygden, där det närmaste vi kommer en kokosnöt är en vindlöpare som blåser över motorvägen.

Jag försöker använda deras märkliga besatthet till att lära dem något som i alla fall är lite användbart, som att kanske inte förstöra planeten de ska leva på. Vi såg en dokumentär där en trött marinbiolog förklarade att de här djuren egentligen är ekosystemets beskyddare, som migrerar tusentals mil för att hålla näringsväven i schack och i princip se till att havet inte dör. Tydligen producerar friska hav den största delen av syret vi andas. Så i stället för att låta dem vara livrädda för vattnet som min mormor, pratar vi om hur häftigt det är att de här massiva djuren faktiskt existerar, och varför vi inte ska slänga våra saftflaskor av plast på marken i parken.

Det är av samma anledning jag försöker satsa på naturliga leksaker när de är små. När min yngsta var en pytteliten bebis, innan hon ens kunde hålla i en bitring, ville jag ha något som höll henne visuellt stimulerad utan att bombardera henne med höga plastiga ljud. Vi satte upp Babygymmet i trä i vardagsrummet. Det har sådana vackra, dova djurfigurer hängande i sig. Inga blinkande lampor, inga aggressiva primärfärger som får mitt vardagsrum att se ut som om ett knallfärgat dagis har exploderat. Bara naturligt trä och mjuka texturer som lät henne lista ut det där med djupseende i sin egen takt, medan jag satt på soffan och försökte dricka mitt kaffe varmt. Det respekterar deras utveckling utan att överstimulera dem precis före vilostunden.

Att vara förälder genom alla de här märkliga faserna – dubbla tandrader, galna virala låtar, den plötsliga hyperfixeringen vid marinbiologi – är bara otroligt rörigt. Du kommer aldrig riktigt ha full koll på allt, oavsett hur många expertartiklar du läser sent på kvällen medan bebisen gråter. Man hittar helt enkelt de där bekväma kläderna som inte ger utslag, ser till att ha en bra silikonbitring i kylen och överlämnar sig ibland åt den irriterande musiken om det innebär att man får fem minuters lugn och ro.

Om du drunknar i småbarnsåren och bara behöver utrustning som faktiskt fungerar utan krångel, ta en titt på Kianaos hela sortiment av hållbara bebisprodukter innan du tar dig an resten av dagen.

Röriga frågor om små tänder och småbarnsbesattheter

Varför får mitt barn en vuxentand precis bakom mjölktanden?

Jag svär att det ser ut som en skräckfilm, men dr Sarah sa till mig att det är helt normalt. I grund och botten tar den permanenta tanden bara den lata vägen och dyker upp där det finns plats, eftersom mjölktandens rot inte löstes upp tillräckligt snabbt. Eller så är det bara trångt i käken. Få inte panik, det brukar lösa sig av sig självt utan en gigantisk tandläkarräkning.

Behöver jag dra ut mitt barns lösa tand med en tång?

Absolut inte. Min farfar skulle ha sagt åt dig att knyta fast den i dörrhandtaget, men snälla, gör inte det. Ge dem bara ett äpple eller några råa minimorötter. Knaprandet gör det hårda jobbet åt dig, och de kan bara vicka på den med tungan tills den trillar ut naturligt i en servett.

Varför blir småbarn så hypnotiserade av den där irriterande havslåten?

Det är bokstavligen hjärnforskning. Blandningen av de starka färgerna, den enkla dansen och texterna om familjemedlemmar träffar belöningscentrumet i deras växande hjärnor som ren magi. Den är galet irriterande för oss, men för dem är den en perfekt storm av sensoriskt lärande.

Hur undviker jag att min tandsprickande bebis förstör alla sina kläder med dregel?

Du kan inte stoppa dreglet, men du kan stoppa utslagen. Skippa de billiga syntetiska materialen som stänger inne fukten mot halsen. Jag bytte till andningsbara bodys i ekologisk bomull eftersom de ärligt talat låter huden andas, och de har kuvertaxlar så att du kan dra ner dem när saker och ting blir oacceptabelt kladdiga.

Är kylskåpstricket verkligen säkert för silikonbitringar?

Ja, och det är en livräddare. Lägg bara in en bitring av solid, livsmedelsgodkänd silikon (som pandan) i vanliga kylskåpet i tio eller femton minuter. Lägg den dock inte i frysen, för att frysa den stenhård kan ärligt talat skada deras lilla tandkött ännu mer. Du vill bara ha den tillräckligt kall för att bedöva det pulserande onda.