Hur du håller din bebis vid liv: Sömn, tänder och totalt kaos

Klockan var exakt 03:14 och jag stod mitt i Leos barnrum i en amnings-bh som luktade distinkt av sur mjölk och Daves grå mjukisbyxor. Jag snyftade tyst för att jag, för mitt liv, inte kunde komma ihåg hur man viker en fyrkantig muslinfilt. Försök under inga omständigheter lära dig hur man håller en liten människa vid liv klockan tre på morgonen genom att titta på YouTube-tutorials i 1,5x hastighet medan din man frenetiskt googlar "är neongrönt bajs normalt". Det fungerar inte. Det får dig bara att känna att du misslyckas med den allra mest grundläggande biologiska uppgiften.

När man tar hem sitt första barn från BB slårs man av den skrämmande insikten att barnmorskorna bara... låter en åka. De sätter en i en rullstol, rullar en till de automatiska skjutdörrarna och är typ: "Lycka till med att hålla den här ömtåliga lilla potatisen vid liv!" Och där sitter du i baksätet på din RAV4, helt livrädd, med en kall kaffekopp som du glömde dricka för sex timmar sedan och undrar vem som egentligen godkände det här. Hur som helst, poängen är att ingen riktigt vet vad de gör i början. Vi improviserar allihop och hoppas bara att BVC-sköterskan inte dömer oss för hårt på tvåveckorskontrollen.

Att linda en nyfödd är i princip origami med ett skrikande centrum

Låt oss prata om burritofasen. Personalen på BB får lindning att se ut som en vacker, ansträngningslös konstform. De gör en snabb knyck med handleden och plötsligt är ditt fäktande, arga spädbarn en fridfull liten larv. Sedan kommer du hem, och plötsligt känns försöken att lista ut hur man lindar en bebis som att försöka vika ett dra-på-lakan samtidigt som någon står och skriker dig rakt i ansiktet.

Dave gjorde sitt bästa. Det gjorde han verkligen. Men under den första veckan lyckades Leo hela tiden krångla ut armarna ur filten som en pytteliten, ursinnig Hulken. Det var inte förrän vår BVC-sköterska förbarmade sig över mig – förmodligen för att jag såg ut som om jag inte hade sovit sedan 2018 – och bokstavligen tog tag i mina händer för att visa mig hur man gör. Hon förklarade att det största misstaget föräldrar gör är att linda benen för hårt, eftersom det tydligen kan orsaka höftledsdysplasi? Tydligen måste höfterna och knäna vara lätt böjda så att de kan "grodsparka" lite.

Hela processen är extremt specifik. Man måste lägga ut filten som en diamant – INTE en kvadrat, Dave, det måste vara en diamant – och vika ner det översta hörnet precis lagom mycket så att bebisens nacke vilar precis på kanten. Sedan håller du ner deras högra arm, drar över den vänstra sidan och stoppar in den under ryggen så hårt att det känns som om du ska klämma sönder dem. Därefter viks botten upp, men löst runt fötterna, och slutligen dras den högra sidan över. Det kräver övning. Och många djupa andetag. Men du måste också sluta tvärt med det i samma sekund som de blir två månader gamla eller börjar visa tecken på att rulla runt, vilket bara är grymt. För i samma stund som du äntligen har bemästrat lindningen, tar de det ifrån dig.

De paranoida andningskontrollerna vid midnatt

När du väl överlever lindningsfasen går du in i nästa era: sovklädesångesten. Alla mammor jag känner, inklusive mig själv, har tillbringat timmar med att hänga över en spjälsäng i beckmörker och hålla ett finger under bebisens näsa bara för att försäkra sig om att de andas. Min ångest över säker sömn nådde helt nya nivåer med Maya. Man läser alla dessa skrämmande varningar från Socialstyrelsen om plötslig spädbarnsdöd och om hur man inte får ha lösa filtar eller gosedjur eller i princip någonting överhuvudtaget som ens vagt påminner om bekvämlighet i sängen. Det är bara en platt madrass och vibbar som gäller.

Så hur håller man dem varma utan filtar? Lager på lager. Min schweiziska svärmor tjatade ständigt om att vi behövde skaffa riktiga "pyjama babys", vilket i princip bara är europeiska för pyjamas med inbyggda fötter, men materialet spelar faktiskt roll. Om du klär dem i billig syntetisk fleece svettas de igenom den och vaknar skrikande för att de är varma och klibbiga. Om du klär dem i något för tunt förvandlas deras små händer till is.

Det slutade med att vi körde mycket på lager på lager med en Ekologisk babybody i bomull under en sovpåse. Helt ärligt? Det är en body. Den är bra. Den gör det den ska. Jag gillar att den är ekologisk eftersom Maya hade sådana där konstiga, torra eksemfläckar på magen och syntetiska material gjorde dem ilskna och röda. Tryckknapparna är rejäla, vilket är toppen tills klockan är fyra på morgonen och du försöker få tre pyttesmå metallknappar att hamna rätt i mörkret medan en bebis fäktar vilt. Men omlottaxlarna är guld värda när man råkar ut för en bajsexplosion som går hela vägen upp på ryggen – du kan helt enkelt dra ner hela bodyn över fötterna istället för att dra bajs över bebisens huvud. Bara ett litet proffstips inför din nästa biologiska katastrof.

Om du just nu panikshoppar klockan två på natten för att ditt barn inte vill sova, kan du kolla in några av deras andra grejer i kollektionen med ekologiska babykläder, men helt ärligt, köp bara några basplagg. Du behöver inte en garderob med fyrtio plagg till någon som mestadels kräks ner sig själv.

Den stora tandkrämsdebatten som förstörde min tisdag

Jag vet inte vem som behöver höra det här, men mjölktänder är från helvetet. Leo började få tänder vid fyra månaders ålder och dreglandet var katastrofalt. Vi gjorde av med sex haklappar om dagen. Men den verkliga krisen började när den där första, lilla taggiga tanden faktiskt bröt igenom tandköttet och jag insåg att jag var tvungen att börja borsta den.

Om du vill bevittna ett digitalt blodbad, gå in i valfri Facebook-grupp för millennieföräldrar och fråga vilken typ av tandkräm du ska använda. Hälften av mammorna kommer att berätta att du absolut måste använda en fluortandkräm för bebisar eftersom rekommendationerna säger att du behöver en liten klick stor som ett rijskorn för att förhindra hål. Den andra hälften kommer att hota med att ringa socialtjänsten och insistera på att du bara får använda en tandkräm för bebisar utan fluor eftersom spädbarn inte kan spotta, och att svälja fluor på något magiskt sätt permanent kommer att förstöra deras vuxentänder med vita fläckar.

Min BVC-sköterska, välsigne hennes utmattade själ, satte sig ner med mig och sa: "Sarah, bara borsta den jäkla tanden." Hon förklarade att rekommendationerna *faktiskt* föreslår den lilla riskornsmängden med fluor redan från den allra första tanden. Men hon tittade också på mitt ansikte – som ryckte av ångest – och erkände att om jag var livrädd för att Maya skulle svälja den, så är en tandkräm för bebisar som är helt fluorfri (oftast de med xylitol) helt okej under träningsfasen bara för att mekaniskt torka bort placket.

Jag valde den fluorfria varianten under det första året eftersom Maya behandlade tandborstningen som en all-you-can-eat-buffé och svalde varenda liten molekyl tandkräm jag stoppade i munnen på henne. När hon väl listade ut hur man spottar i handfatet (vilket mest resulterade i tandkräm på spegeln, kranen och mina byxor) bytte vi till fluorvarianten. Något om att remineralisera emaljen, jag vet inte, jag är inte tandläkare. Men jag överlevde.

Vad jag DÄREMOT aggressivt kommer att rekommendera under den här fasen är en Panda-bitring. Leo brukade försöka tugga på metalldragkedjan på min favoritvinterjacka, vilket skrämde livet ur mig. Vi köpte så många estetiska, överprisade bitringar i trä som han fullkomligt ignorerade. Den här fånigt söta pandan var det enda som fungerade. Den är av silikon, så den är tillräckligt mjuk för att de faktiskt ska vilja tugga på den, men tillräckligt hållbar för att de inte ska bita loss bitar. Dessutom kan du slänga in den i diskmaskinen. Om en bebisprodukt inte kan köras i diskmaskinen hör den inte hemma i mitt hus. Jag brukade lägga den i kylen i tjugo minuter innan jag gav den till honom, och det kalla silikonet gav mig åtminstone trettio minuters välsignad, dreglande tystnad.

Att stirra i taket blir tråkigt i längden

När de inte sover eller skriker för att de har ont i tänderna är nyfödda i princip bara tunga potatisar som stirrar på lampor. Det är meningen att man ska ha "golvtid" för att hjälpa deras utveckling, vilket låter jättebra fram tills du inser att ditt vardagsrumsgolv är täckt av hundhår och gårdagens Cheerios.

Jag avskydde alla de där plastiga, blinkande, motbjudande babygymmen som spelar samma elektroniska, burkiga melodi om och om igen tills man vill kasta ut dem genom fönstret. Vi skaffade ett Regnbågsfärgat babygym i trä till Maya och det var exakt vad min överstimulerade hjärna behövde. Det är bara trä och små tygdjur som hänger ner. Inga batterier. Inga blinkande lampor. Bara en trevlig, tyst elefant som hon aggressivt kunde dänga till med sina små knytnävar. Det ser dessutom seriöst sött ut i vardagsrummet, vilket är ett sällsynt mirakel när det gäller bebisprylar.

Åh, och om du funderar på det här med bad – stressa inte över det. Min läkare sa att vi skulle tvätta dem med tvättlapp två gånger i veckan tills navelsträngsstumpen trillar av, och sedan kanske ta ett riktigt bad tre gånger i veckan. Om man tvättar dem varje dag torkar deras hud ut och börjar fjälla. Så, i princip är det medicinskt rekommenderat att sänka sina hygienkrav. Varsågod.

Titta, det första året handlar bara om överlevnad. Du kommer att misslyckas med att linda in dem. Du kommer att använda fel tandkräm. Du kommer att sätta på bodyn bakochfram. Bebisen kommer att klara sig. Drick ditt ljumna kaffe, ta ett djupt andetag och kom ihåg att alla andra på internet är precis lika förvirrade som du är. Om du behöver fylla på din överlevnadslåda innan klockan slår tre på natten igen, klicka hem det du behöver och få lite sömn.

Den totalt stökiga, oombedda FAQ:n

Hur hårt ska man egentligen linda?

Tillräckligt hårt runt armarna för att de ska se ut som en liten tvångströjeburrito, men tillräckligt löst runt höfterna för att benen naturligt ska kunna böjas ut som på en groda. Om benen hålls rakt nedåt gör du fel och måste börja om, även om de skriker. Förlåt. Det suger, men det räddar deras höfter.

Måste jag verkligen sluta linda vid två månader?

Ja, tyvärr. Min BVC-sköterska var stenhård med detta. Så snart de är 8 veckor ELLER visar minsta lilla tecken på att de av misstag kan rulla över på magen, måste filten bort. Om de rullar över när armarna är fastlåsta kan de inte trycka upp ansiktet från madrassen. Vi bytte till en bärbar sovpåse, vilket resulterade i tre nätter av usel sömn, men sedan var det helt lugnt.

Vad i hela friden är en "pyjama baby" och behöver jag en?

Det är bokstavligen bara en pyjamas med fötter. Ute i Europa kallas de ofta för "pyjama babys", vilket jag tycker låter mycket sötare. Du behöver definitivt sådana eftersom du absolut inte får lägga en lös filt över en bebis i spjälsängen. Se bara till att kolla materialet – om ni har det varmt hemma, använd bomull som andas så att de inte vaknar svettiga och rasande.

Om läkaren säger att fluor är säkert, varför använder folk tandkräm utan det?

Eftersom rekommendationerna säger att en mängd stor som ett *riskorn* är säker. Har du någonsin försökt klämma ut exakt ett riskorn tandkräm på en pytteliten borste medan ett litet barn aktivt skallar dig? Det är omöjligt. Många föräldrar (inklusive mig själv) använder bara fluorfri (xylitol) träningstandkräm under det första året eftersom bebisar sväljer precis allt av det, och det ger dig lite sinnesro tills de lär sig att spotta.

Hur vet jag om de får tänder eller bara är gnälliga?

Åh, du kommer att veta. Dreglet är helt otroligt. De kommer att försöka gnaga på sina egna händer, dina händer, hundens svans, vadsomhelst. Mayas kinder blev knallröda, och hennes sömn var totalt urusel i ungefär tre dagar innan tanden äntligen bröt igenom tandköttet. Förvara silikonbitringarna i kylen – det är det enda som hjälper.