Prvá pomoc uprostred noci: Keď bábätko neprestáva plakať
Radiátor v našom chicagskom byte syčal tým kovovým, rytmickým zvukom, aký vydáva len v polovici februára. Môj syn mal presne šesť týždňov a kričal tak silno, že jeho tvár mala farbu dobitého baklažánu. Strávila som šesť rokov na pediatrickom oddelení...
Pravda o kolískach a mliečnej chraste, o ktorej nikto nehovorí
Vôňa citrónového leštidla na drevo ma udrela do nosa v sekunde, keď som s trojdňovým bábätkom v náručí vošla do nášho chicagského bytu. Priamo uprostred našej stiesnenej obývačky trónila masívna starožitná detská kolíska z tmavého dreva. Moja svokra stála vedľa...
Ako som prežil neutíchajúci detský plač s dcérkami dvojičkami
Bol utorok v polovici novembra, asi o 5:14 podvečer, keď v našom londýnskom byte jednoducho prestal existovať tlak vzduchu. V jednej ruke som držal poloprázdnu fľašku s umelým mliekom a v druhej zatúlanú, podozrivo vlhkú ponožku, keď sa začal ten...
Skutočné bledomodré pozadie, pred ktorým ma nikto nevaroval
Stojím v tretej spálni, z valčeka mi kvapká farba „Serene Sky“ priamo na moje obľúbené tenisky a cítim sa neuveriteľne samoľúbo. Budoval som to najpokojnejšie prostredie. Úprimne som si myslel, že vytvorenie doslova bledomodrého („baby blue“) pozadia na stenách je...
Veľký mýtus o zvukoch pre bábätká, ktorému sme všetci uverili (a čo naozaj funguje)
Bolo utorok, november, 3:14 ráno, a ja som stála úplne bez pohnutia presne uprostred Mayinej detskej izby v tehotenských flísových teplákoch s obrovskou dierou na ľavom stehne a bála som sa čo i len nadýchnuť. V ruke som držala vlažný...
Úplná pravda o baby alpake (a prečo ju moje deti nosia)
Ešte stále cítim ten pach skysnutého mlieka a paniku. Bol február 2018 a ja som stála uprostred preplnenej kaviarne v Brooklyne, potila sa vo vlastnom kabáte a popritom sa horúčkovito snažila vyzliecť môjho štvormesačného syna z niečoho, o čom som...
Ako prežiť štvrtý trimester: Keď vám šéfuje novorodenec
Mala som na sebe podprsenku na dojčenie, ktorá agresívne páchla po skysnutom mlieku, a staré vysokoškolské tepláky môjho manžela Dava so záhadným zaschnutým fľakom na kolene. Stála som v kuchyni o 3:17 ráno a tackala sa ako námorník s morskou...
Prečo u nás hral Baby Pluto naplno, aby sme prežili štvrtý trimester
Je utorok, november, 3:17 ráno. Sedím na mieste vodiča v Honde Civic môjho manžela Dava, bezpečne zaparkovanej na našej príjazdovej ceste s naštartovaným motorom. Mám na sebe sivý flísový župan, z ktorého agresívne razí kyslé mlieko a zúfalstvo, a môj...
List samej sebe: Ako prežiť večerné záchvaty plaču
Našiel som túto poznámku v priečinku s konceptmi presne spred šiestich mesiacov. Môj kamoš Dave mi práve napísal z krčmy (chlap, ktorý si momentálne myslí, že „byť unavený“ znamená spať osem hodín, ale raz sa zobudiť na záchod) a pýtal...