Ten moment, keď som si myslela, že si moje bábätko zlomilo každú kosť

Stála som uprostred obývačky o desiatej večer, v náručí som držala kričiace štvormesačné dieťa, na sebe som mala tričko od kyslého mlieka a snažila som sa prísť na to, či sa ľudské kolená vôbec majú takto ohýbať. Môj najstarší, Leo – ktorý je odstrašujúcim príkladom pre doslova všetko v mojom rodičovskom živote – práve predviedol svoje úplne prvé pretočenie. Nanešťastie pre nás oboch to urobil priamo cez okraj gauča rovno na našu tvrdú drevenú podlahu.

Tupý náraz bol taký hlasný, že by zobudil aj mŕtveho. Prepadla ma panika. Zhrabla som svoje chúďa kričiace dieťa, nadsvetelnou rýchlosťou som ho pripútala do autosedačky a v pyžamových nohaviciach som vyrazila na pohotovosť, úplne presvedčená, že si rozdrvil celé to svoje malé telíčko. Moja babka mi vždy píše esemesky, v ktorých sa pýta: „ako sa ma babetko“, pretože od roku 2018 má pokazené automatické opravy na telefóne, a ja som si naozaj myslela, že jej budem musieť odpísať, že som ho rozbila.

Dve hodiny sme sedeli v čakárni na pohotovosti vedľa chlapa, ktorý sa zranil zošívačkou. Keď nás doktor Miller konečne vzal dnu, asi tri minúty do môjho vzlykajúceho dieťaťa štuchal a prechmatával ho, kým sa na mňa nepozrel ponad okuliare. Nenariadil röntgen. Nezavolal, aby mu dali sadru. Namiesto toho mi podal vreckovku a dal mi improvizovanú lekciu biológie, ktorá mojej vyčerpanej mysli úplne vyrazila dych.

Sú v podstate z gumy

Budem k vám úprimná, vždy som si myslela, že bábätká sú len zmenšené verzie dospelých. Napríklad, ja mám v kostre 206 kostí, takže oni ich musia mať tiež 206, len veľmi malých a krehkých. Že? Omyl. Náš pediater mi povedal, že novorodenci začínajú s približne 300 samostatnými kúskami v kostre, čo mi znelo ako úplný výmysel. Kde by ste schovali o stovku častí viac v trojkilovom telíčku?

Očividne všetky tie extra segmenty potrebujú na to, aby sa v maternici mohli schúliť do malého klbka a nakoniec zvládli proces pôrodu bez toho, aby sa niekde zasekli. Doktor Miller mi povedal, že väčšina konštrukcie novorodenca ešte ani zďaleka nie sú skutočné kosti. Je to chrupavka. Viete, tá mäkká vec, ktorú máte v nose a ušiach. Takže keď si Leo dal šípku z môjho lacného gauča z IKEA, jeho ohybná malá chrupavkovitá konštrukcia sa vlastne tak trochu odrazila a stlmila ten náraz.

Ako rastú, všetky tieto gumené kúsky sa pomaly zrastajú a tvrdnú na pevné dospelácke kosti v procese, ktorému ledva rozumiem, ale vyžaduje si to veľa vápnika. Trvá to roky. Niekedy až do veku po dvadsiatke. Takže moje deti vlastne behajú kade-tade ako napoly sformované gumené medvedíky, čo úprimne vysvetľuje, ako môžu spať s nohami prekríženými okolo uší.

Lebky s chýbajúcimi časťami a neviditeľné kolenné jabĺčka

Celé to zrastanie začne byť naozaj zvláštne, keď sa pozriete na konkrétne časti tela. Zoberte si napríklad hlavu. Kedysi som mala hrôzu z umývania vláskov mojich detí kvôli tým mäkkým miestam. Moja mama ich volala fontanely a tvrdila mi, že ak by som zatlačila príliš silno, poškodila by som im mozog, čo je pre úzkosť prvorodičky priam fantastické, Pánboh ju zaplať. Ale doktor Miller mi vysvetlil, že lebka je vlastne päť samostatných platničiek, ktoré tam plávajú, s medzerami medzi sebou, aby mal mozog miesto trojnásobne sa zväčšiť. Tá zadná sa zacelí po niekoľkých mesiacoch, ale tá vrchná zostáva mäkučká, až kým nemajú skoro dva roky.

A o kolenách radšej ani nezačínajme. Bábätká dokonca nemajú ani tvrdé kolenné jabĺčka. Narodia sa len s kúskom chrupavky, ktorý sa úplne nepremení na kosť, až kým nie sú prakticky na druhom stupni základnej školy. Moja mama prisahala, že musím Leovi dať drahé vystužené nákolenníky, keď začal liezť po našej dlažbe, ale zbytočne drala ústa. Oni to necítia. Sú stavaní na podlahu.

Keď už hovoríme o podlahe, to ma privádza k paseniu koníčkov (času na brušku), čo je absolútnym prekliatím môjho života. Máte ich dať tvárou nadol, aby si budovali silu krku a chrbtice, čím sa ich chrbtica zmení z tvaru C na tvar S. Ale každé jedno z mojich detí sa tvárilo, akoby som ho mučila. Leo jednoducho zaboril tvár do koberca a kričal, až kým sa nedusil. Maya grckala kade chodila. Trávila som hodiny ležaním na podlahe a vydávaním smiešnych zvieracích zvukov v snahe prinútiť ich, aby zdvihli tie svoje ťažké, tackavé hlavičky.

Bolo to peklo, až kým som to konečne nevzdala a nekúpila Detskú deku z organickej bavlny s upokojujúcim vzorom sivých veľrýb. Pozrite, snažím sa držať rozpočtu, ale na toto som tie peniaze obetovala a úprimne mi to zachránilo zdravý rozum. Vzala som obrovskú veľkosť 120x120 cm a dvojvrstvová bavlna poskytla tak akurát výstelky na našich tvrdých podlahách. Organická látka znamenala, že som nepanikárila, keď sa môj najmladší nevyhnutne snažil žužlať jej rohy, a sivé veľryby mu poskytli niečo vysoko kontrastné, na čo mohol zízať, zatiaľ čo sa sťažoval na svoje každodenné cvičenie. Navyše, dalo sa to perfektne vyprať po veľkej plienkovej kalamite v roku 2021. Stojí to za každý cent.

A čo sa týka topánočiek pre bábätká, keď začnú chodiť? Úplný podvod, jednoducho ich nechajte behať naboso, aby sa im kosti na nohách správne vyvíjali.

Kŕmenie kostry gumeného medvedíka

Takže, ak začínajú ako gumené kôpky, ako ich urobíme pevnými? Hlavne jedlom. Vápnikom a vitamínom D. Ale tu začínajú byť lekárske rady super otravné. Keď mi doktor Miller povedal, že moje materské mlieko nemá dostatok vitamínu D na to, aby Leovi stvrdli kosti, brala som to ako osobnú urážku. Akože, prepáčte, moje telo od nuly vyrába toto tekuté zlato a vy mi tvrdíte, že je chybné?

Ale očividne teraz všetci trávime priveľa času vnútri, takže lekári chcú, aby ste im dávali tie malé lepkavé kvapky s vitamínom D. Mala som z nich jednu fľaštičku, ktorá nakoniec natrela vnútro mojej tašky na plienky trvalým lepkavým filmom. V čase, keď moje deti začali jesť skutočnú pevnú stravu, som do nich len agresívne tlačila jogurty a syry a dúfala, že to zaberie.

Čas jedenia s osemmesačným dieťaťom, ktoré sa snaží vybudovať si kostru, je v podstate rukojemnícka dráma. Položíte pred nich tvaroh a oni si ho rozotrú do očí. Moja svokra nám kúpila Vesmírny nepremokavý podbradník od Kianao, aby nám pomohla s tým neporiadkom. Úprimne? Je fajn. Je to proste podbradník. Silikón bez BPA je super, pretože ho môžem len opláchnuť v umývadle, namiesto toho, aby som dávala prať štvrtú práčku za deň, a to malé vrecko na zachytávanie omrviniek naozaj bráni cereáliám, aby skončili na podlahe. Ale fialový vzor vesmírnej rakety je na môj vkus trochu krikľavý a môjmu strednému dieťaťu sa aj tak najviac páčilo spodné vrecko poskladať a žuť ho, namiesto toho, aby zjedla brokolicu. Svoj účel splní, ale milostné básne o ňom písať nebudem.

Ak vás už nebaví kupovať lacnú detskú výbavičku, ktorá sa po troch praniach rozpadne, nájdite si chvíľku a prezrite si kolekciu pre bábätká z organických materiálov od Kianao.

Keď vám ľudia kupujú divné darčeky

Pretože vám nikto vážne nepovie, ako funguje kostrový systém dojčaťa, kým nemáte panický záchvat na pohotovosti, musíte na to nejako prísť za pochodu. Prežijete tú úzkosť. Zvyknete si na to, že vaše dieťa dokáže spať preložené napoly ako lacné záhradné ležadlo.

Tiež si zvyknete na to, že vám členovia rodiny kupujú čudné veci. Keď mala moja sestra svoje najmladšie, kúpila som jej bodyčko z nejakej náhodnej stránky, ktoré malo preklep a namiesto „sweet baby“ tam bolo „sweet babie“ s E na konci. Dodnes si zo mňa kvôli tomu uťahuje. Aby mi to oplatila, kúpila mi pre moje tretie dieťa Bambusovú detskú deku s čakrami. Pozrite, som vystresovaná mama z vidieka v Texase. Nevenujem sa meditácii ani zosúlaďovaniu energií, alebo čo vlastne tie symboly znamenajú. Ale Boh ju žehnaj, myslela si, že potrebujem „duchovnú harmóniu“.

Musím však priznať, že ten vtip nakoniec padol na mňa. Tá bambusová látka je až smiešne jemná. Akože, nenormálne jemná. Udržuje stabilnú teplotu oveľa lepšie ako lacné polyesterové veci, ktoré kupuje moja babka v hypermarketoch, a v zime nevytvára tú čudnú statickú elektrinu. Nakoniec som si ju ukradla na prikrývanie vlastných nôh pri pozeraní Netflixu po tom, čo deti išli spať. Je trochu drahšia, ale udržateľný bambus je zjavne naozaj tou správnou voľbou pre citlivú pokožku.

Úprimne, udržiavať tieto ohybné malé stvorenia v bezpečí je vyčerpávajúce. Kŕmite ich syrom, nechávate ich liezť po čistých dekách a snažíte sa nedostať infarkt, keď sa už beztak nevyhnutne skotúľajú z nábytku.

Skôr než prejdem k tým chaotickým otázkam, ktoré mi vždy píšete do správ uprostred noci, ak chcete detské veci, ktoré skutočne vydržia grckanie a každodenné používanie, pozrite si celú kolekciu od Kianao a uchmatnite si niečo, čo nepokazí vašu estetiku.

Tie divoké otázky, ktoré mi vážne kladiete

Počkaj, ak majú takmer 300 kostí, kam zmiznú tie navyše?
Nevypadnú ani nezmiznú, vďakabohu. Doktor Miller povedal, že sa jednoducho spoja do seba. Ako tie malé kostičky v lebke alebo v chrbtici – začínajú ako samostatné plávajúce kúsky chrupavky a kým deti dosiahnu tínedžerský vek, zrastú spolu do jednej veľkej pevnej dospeláckej kosti. Je to strašidelné, ale úžasné.

Prestanú niekedy ich hlavy pôsobiť na dotyk ako otlačené broskyne?
Áno, ale trvá to celú večnosť. Zadné mäkké miesto (fontanela) zmizne po pár mesiacoch, ale to veľké priamo na vrchu hlavy zostáva mäkučké až do dvoch rokov. Nemusíte sa k nim správať ako ku krehkému sklu, ale rozhodne nenechajte ich staršieho súrodenca, aby im do toho stláčal ako do gombíka.

To fakt musím kupovať tie lepkavé kvapky s vitamínom D?
Ak výlučne dojčíte, váš pediater vás kvôli tomu pravdepodobne bude naháňať. Neznášala som to robiť, lebo to kvapkadlo bolo vždy ulepené a hnusné, ale zjavne je to práve to, čo ťahá vápnik do ich gumených kostí, aby správne stvrdli. Keď prejdú na plnotučné kravské alebo umelé mlieko, väčšinou už kvapky môžete vyhodiť.

Môžu si vôbec zlomiť kosť, ak je z chrupavky?
Na presne túto vec som sa v slzách pýtala lekára na pohotovosti. Áno, stále si môžu niečo zlomiť, najmä kľúčnu kosť pri pôrode alebo ak naozaj veľmi škaredo spadnú. Ale keďže sú také gumené, ich kosti sa zvyčajne skôr „ohnú a naštiepia“, namiesto toho, aby čisto praskli na polovicu ako stará suchá vetvička. Takže, ak sa tomu dá zabrániť, nenechajte ich skotúľať sa z gauča, ale aspoň viete, že sú stavaní tak, aby sa trochu odrazili.