List samému sebe o absolútnom šialenstve okolo detskej kolínskej
Milý Tom spred šiestich mesiacov, Práve stojíš v predsieni vášho dvojdomu v Balhame a v ruke držíš malú fľaštičku z matného skla, ktorú ti darovala tvoja mimoriadne elegantná európska svokra. Cúraš na slová „Eau de Senteur“ vytlačené zlatou fóliou, zatiaľ...
Drahé minulé ja: Skutočná pravda o lokálnom detskom butiku
Milá Sarah spred presne šiestich mesiacov. Píšem ti to preto, lebo presne viem, kde práve stojíš. Si uprostred toho neónkami presvieteného pekla v detskom oddelení obrovského hypermarketu a cez tvoj obľúbený oversize kardigán sa neúprosne prediera pot. V ruke sa...
Môj boj o druhej ráno: Generácia boomerov a bezpečný spánok
Radiátor v našom chicagskom byte vydával ten suchý, rytmický syčivý zvuk, ktorý robí len koncom januára. Boli dve hodiny ráno. Stála som vo dverách detskej izby, šúchala som si oči a sledovala svoju mamu, ako sa snaží nenápadne prikryť moje...
Prečo je pozeranie filmu Baby Boom pre rodiča ako osobný útok
Je utorok, 22:43 a ja sedím na ľavej strane gauča v starých vysokoškolských teplákoch, ktoré majú na kolene doslova dieru, a v tehotenskej podprsenke, ktorú som vlastne nepotrebovala už dva roky, ale odmietam ju vyhodiť, pretože sa v nej cítim...
Kúpanie pod kontrolou: Moja cesta za bezpečnou detskou vaničkou
Stojím nad naším nerezovým kuchynským drezom, tepovka na mojich smart hodinkách ukazuje 130 úderov za minútu, a v rukách držím niečo, čo sa dá opísať len ako zúrivo sa zvíjajúci, mydlom pokrytý vodný balón. Moja manželka Sarah stojí presne pol...
Pravidlo iba bábätko: Sprievodca prežitím v šestonedelí
Počúvajte. Stojíte na parkovisku pred nemocnicou, pozeráte sa na trojkilového človiečika pripútaného v autosedačke, ktorá vyzerá ako prototyp z NASA, a uvedomujete si, že prepúšťacia sestra vás naozaj nechala odísť. Jednoducho vás vyviezli von a popriali vám veľa šťastia. Najväčším...
Ako sa zorientovať v chaose pri kúpe oblečenia pre predčasniatka
Stála som pri nemocničnom umývadle, už asi po päťdesiaty raz v ten utorok som si drhla ruky a hľadela na pokrčenú igelitku plnú drobučkého oblečenia. Moja mama mi práve volala a s radosťou v hlase mi poradila, aby som jednoducho...
Krutá pravda o obliekaní dievčatka (a ako sa z toho nezblázniť)
Sedela som na dlážke v obývačke v ôsmom mesiaci tehotenstva s mojou najstaršou dcérou, obklopená horou ružového tylu, mikroskopických džínsových búnd a bodyčok s viac gombíkmi než má viktoriánsky korzet. Moja oslava bábätka práve skončila a moja mama – nech...
Taktická a dátami podložená realita nákupu oblečenia pre dievčatká
Ľavá noha mojej dcéry je momentálne zaseknutá kdesi v prieramku tylovej sukne, ktorá má z nejakého dôvodu šesť rôznych vrstiev syntetickej sieťoviny, a kričí na mňa, akoby som sa práve pokúsil natrvalo vymazať jej obľúbeného plyšáka. Sedím na podlahe v...