List samej sebe pred kúpou detského chodítka
Drahá Priya spred šiestich mesiacov. Stojíš v štrnástej uličke obchodu Target v River North a zízaš na plastový vynález, ktorý hrá abecedu v troch rôznych jazykoch. Tvoja káva je úplne studená. Tvoje dieťa má deväť mesiacov a práve sa začalo...
S deťmi na metalovom turné: Ako neprísť o rozum
Stála som vo svojej kuchyni o 6:15 ráno, chápete? Oblečené som mala Daveovo vyblednuté tričko Megadeth, ktoré malo doslova dieru v ľavom podpazuší, a slepo som zízala do telefónu, zatiaľ čo mi káva agresívne chladla. Mala som totiž rozpísané tri...
Keď si môj sedemročný zmyslel, že chce mláďa leoparda
Bol utorok, asi štvrť na päť poobede, pršalo a ja som mala na sebe tie sivé tepláky so záhadným fľakom od sava na ľavom stehne. Maya, ktorá má sedem rokov a momentálne prežíva fázu agresívne hlasnej ochrankyne zvierat, hodila svoj...
Kočík Orbit Baby G5: List môjmu vyčerpanému ja
Milá Priya spred šiestich mesiacov. Práve stojíš na parkovisku Jewel-Osco na ulici Southport. Vietor robí presne to, prečo ťa z neho fyzicky bolí tvár. Jazva po cisárskom reze ťa ťahá, akoby sa mala každú chvíľu rozopnúť, a ty si krútiš...
Prečo bizarný trend OPM Babi nemá v detskej izbe čo robiť
Bol utorok, jedenásť hodín večer, keď mi silné basy začali triasť ohrievačom na vlhčené obrúsky. Maya mala desať mesiacov a práve sa jej prerezávali oba horné rezáky naraz. Celý spánkový cyklus som neprespala od nedele. Môj mladší bratranec, druhák na...
Jadrová bomba verzus kašľajúce bábätko: Nočný list samej sebe
Milá Jess spred šiestich mesiacov. Práve sedíš na studenom, lacnom linoleu vo svojej kúpeľni, sprcha je pustená na maximum s tou najhorúcejšou vodou, ktorá ti odlepuje béžovú tapetu priamo zo steny, kým ty hojdáš spotené, nahnevané šesťmesačné bábo, ktoré znie...
Lekárska pravda o gumových nárazníkoch na kočíky a bezpečnosti
Triasol som sa na Southport Avenue a tlačil neskutočne drahý kúsok estetického plastu cez zamrznutý chicagsky výtlk. Predné kolesá sa zasekli o kus špinavého pouličného ľadu. Kočík prudko zastal a hlavička môjho štvormesačného synčeka vyletela prudko dopredu ako figuríne pri...
Nočná panika zo SIDS o tretej ráno a prečo už nikto nespí
Stojím nad postieľkou, je 3:14 ráno. V ruke držím manželkine kompaktné zrkadielko od MAC za 30 eur. Pomaly ho podsúvam pod drobné nosné dierky Dvojčaťa A, zadržiavam dych a čakám na ten miniatúrny obláčik, ktorý mi prezradí, že stále dýcha....
Chaos vo vlaku s bábätkom a iné pravdy
Stojím na vlakovom nástupišti o 8:12 v utorok ráno, na sebe mám trenčkot s uschnutým fľakom od grcky na ľavej chlopni a zvieram vlažnú kávu, akoby to bolo záchranné koleso na otvorenom mori. Leo má šesť mesiacov, je pripútaný na...