V polovici júla som sa v kabíne svojho Fordu F-150 pred miestnym obchodom s krmivami potila už v treťom tielku na dojčenie za tento deň. Môj najstarší, Wyatt, mal presne osem týždňov a sedel v autosedačke, pričom na mňa pozeral, akoby som mu dlhovala peniaze. Odo dňa, keď sa narodil, nevydal ani jeden roztomilý zvuk. Len fučanie ako zemiak. Vzdychy starého pána. Občasné škrípanie, ktoré znelo ako hrdzavý pánt na bráne. Bola som prvorodička, fungovala som na možno štyroch nesúvislých hodinách spánku a bola som absolútne presvedčená, že som svoje dieťa pokazila.

Moja vlastná mama bola na hlasitom odposluchu a cez zvuk klimatizácie sa nahlas pýtala, či na mňa už jej sladké „bábienko“ rozpráva. Milujem svoju mamu, má dobré srdce, ale ona to píše s „ie“, len aby to na Facebooku vyzeralo zlatučko, a v tej chvíli mi z toho šklbalo okom. Osopila som sa na ňu, zložila som a okamžite som začala hyperventilovať, zatiaľ čo som trasúcimi sa, nevyspatými palcami do telefónu ťukala prečo moje babetko nedžavoce. Áno, bola som taká vystresovaná, že som ani nedokázala správne napísať slovo bábätko. Ak práve potme rolujete internet a stresujete sa nad tým, kedy sa bábätká konečne začnú správať ako malí ľudia a nielen ako nahnevané uzlíčky, potrebujem, aby ste sa zhlboka nadýchli. Budem k vám úprimná – to načasovanie je úplná lotéria.

Čo mi v skutočnosti povedal môj doktor

Hneď na druhý deň som Wyatta odtiahla do ambulancie, pretože Instagram ma presvedčil, že ak v šiestich týždňoch nerecituje sonety, strašne zaostáva. Doktor Evans, ktorý už pravdepodobne videl tisícky plačúcich matiek ako ja, sa len zasmial a podal mi vreckovku. Vysvetlil mi, že normálny raný vývoj je v podstate obrovské, nepredvídateľné spektrum. Väčšina detí vraj zistí, ako si zahriať hlasivky niekde medzi šiestym a ôsmym týždňom, no niektoré si dajú načas a počkajú si až do troch mesiacov.

Asi to má niečo spoločné s tým, že plač a fučanie vychádzajú z hĺbky hrudníka, ale na vydanie skutočného samohláskového zvuku – ako „ááá“ alebo „óóó“ – musia použiť hrtan. Doslova musia prísť na to, že majú svaly v krku, čo znie dosť zložito na to, aby sme im dopriali trochu zhovievavosti. Alebo to som aspoň vyčítala z lekárskej brožúry, ktorú som prebehla očami, zatiaľ čo som sa snažila zabrániť Wyattovi, aby mi ovracal moje jediné čisté kraťasy.

Ako zo seba spraviť úplného blázna v mene vedy

Toto je tá časť, kde sa budem chvíľu sťažovať, pretože doktor Evans mi povedal, že musím ísť domov a precvičovať „rodičovštinu“, aby som podporila tieto prvé zvuky. Myslela som si, že má na mysli džavotanie, ale hneď ma opravil. Džavotanie je vymýšľanie nezmyselných slovíčok ako „gu gu ga ga“. Rodičovština naproti tomu znamená, že používate skutočné dospelácke slová, ale naťahujete ich ako žuvačku a posuniete svoj hlas o tri oktávy vyššie, až kým nezniete, akoby ste práve vdýchli hélium z balónika.

Absolútne to nenávidím. Som bývalá učiteľka štvrtákov. Som zvyknutá hovoriť s deťmi s autoritou a normálnym, pokojným hlasom. Keď som prvýkrát vyskúšala rodičovštinu v rade pri pokladni v supermarkete a spýtala sa Wyatta: „Kuuupuuujeeemee tieee oooraaanžoooovée mrkvičkýýý?“ Cítila som sa ako absolútny blázon. Všimla som si, že na mňa pokladníčka zíza, a priala som si, aby sa podo mnou otvorila zem a zhltla ma.

Ale tu je tá zúfalá pravda: môj najstarší, ten, ktorý celé týždne odmietal džavotať, to absolútne hltal. Čím vyšší a smiešnejší bol môj hlas, tým viac sa mu rozširovali jeho malé očká a skutočne mi venoval pozornosť. Moja babka mi hovorila, že mu zhnije mozog, keď naňho budem hovoriť ako kreslená postavička, ale úprimne, bola to jediná vec, ktorá ho dokázala stimulovať. Takže som prehltla svoju hrdosť, prijala svoju novú identitu dedinského čudáka a strávila som tri mesiace tým, že som sa k svojmu bábätku prihovárala, akoby som bola na kastingu do hrozného broadwayského muzikálu.

Tá jedna noc, keď som sa snažila až príliš

Tá absolútne najhoršia noc, ktorú som zažila s celou touto úzkosťou ohľadom míľnikov, nebola nocou plaču, ale nocou, keď som na to príliš tlačila. Wyatt mal takmer deväť týždňov a stále len fučal. Môj manžel mal nočnú zmenu, ja som bola v strese z vybavovania obrovskej várky objednávok z Etsy a rozhodla som sa, že dnešok bude ten večer, kedy začneme komunikovať. V podstate som sa hodila na koberec v detskej izbe, strčila som mu tvár asi desať centimetrov od jeho a agresívne som sa naňho usmievala a robila „áááá“ celých štyridsaťpäť minút.

That one night I tried way too hard — When Do Babies Start Cooing? A Real Mom's Guide to Early Sounds

Viete, čo sa stane, keď to urobíte? Skratujú. Wyatt odvrátil hlavu, prerušil očný kontakt a potom vydal výkrik, ktorý zoškrabával farbu zo stien. Dve hodiny sa nedal utíšiť. Zistila som to tým ťažším spôsobom, že bábätká sa sociálne veľmi rýchlo vyčerpajú, a keď sa odvrátia, neignorujú vás, oni doslova prosia o pauzu od vašej obrovskej, zahlcujúcej tváre. Nemôžete ich donútiť dosiahnuť míľnik len silou vôle.

Produkty, ktoré skutočne pomohli (a jeden, ktorý ujde)

Keď som ustúpila a prestala zaobchádzať so svojím dieťaťom ako s vedeckým experimentom, uvedomila som si, že tiché, zmyslové zapojenie je oveľa lepšie, než mu neustále byť nacapená na tvári. Ak ich počas hry na podlahe chcete položiť na zrkadlo, aby sa na seba pozerali, kľudne to spravte, ale väčšinou úplne stačí, keď sa pozerajú na vašu tvár alebo na nejakú tichú hračku.

Nakoniec som si priplatila za túto hračku: Zmyslová hračka hrkálka pre zúbky zajačik s dreveným krúžkom. Viem, že utrácať skutočné peniaze za hrkálku sa môže zdať trochu prehnané, keď sa snažíte ušetriť na plienky, ale hovorím vám, že táto vec sa stala mojou tajnou zbraňou. Má takého malého modrého háčkovaného motýlika a ja som Wyatta jednoducho položila na chrbát a pomaly som s ňou hýbala sem a tam nad ním. Nie je hlučná, nebliká oslepujúcimi svetlami a je to úplne neošetrené drevo bez chemikálií. Vážne ju sledoval očami, otvoril ústa a vydal svoj vôbec prvý, skutočný zvuk „óóóó“, zatiaľ čo uprene civel na toho zajačika. Stále ju mám schovanú v krabičke na jeho pamiatky.

Neskôr, keď prišlo na svet moje druhé dieťa, dostali sme ako darček Silikónové hryzadlo pre bábätká na upokojenie ďasien s veveričkou. Je to fajn. Naozaj. Je mentolovo zelená a vyrobená z potravinárskeho silikónu, takže ju môžete jednoducho hodiť do umývačky riadu, keď sa zafúľa, čo oceňujem. Ale úprimne, je trochu skákavá a mojim deťom sa vždy podarilo odhodiť ju úplne z dohľadu pod gauč, kde si ju nevyhnutne privlastnil pes. Funguje to, ak potrebujete len niečo funkčné, čo by mohli chytiť, kým varíte večeru, ale neudržalo to ich pozornosť pri nácviku komunikácie z očí do očí štýlom „podanie a odozva“ tak, ako to robili tie drevené háčkované hračky.

Aha, a ešte pre prípad núdze nosíme na dne mojej prebaľovacej tašky Silikónové upokojujúce hryzadlo s lamou. Má dúhový dizajn srdiečka, čo nie je práve moja estetika, ale keď ste uväznení v čakárni u lekára a vaše dieťa potrebuje niečo, na čo by mohlo civieť a žuť, zatiaľ čo sa ho snažíte prinútiť k džavotaniu namiesto kričania, vtedy je vám nejaká estetika ukradnutá. Záleží vám len na tom, že sa dá ľahko očistiť.

Ak už máte plné zuby krikľavých a hlučných plastových harabúrd, ktoré vám pohlcujú obývačku, naozaj by ste si mali nájsť chvíľku a pozrieť si kolekciu vzdelávacích hračiek od Kianao, kde nájdete veci, na ktoré sa naozaj príjemne pozerá.

Džavotanie vs. Bľabotanie: Nepleťte si ich

Určite som si myslela, že Wyatt zaostáva, pretože vo veku dvoch mesiacov nehovoril „ba-ba“, čo len ukazuje, koľko som si reálne zapamätala z tých kníh o rodičovstve. Môj lekár mi to musel pekne vysvetliť: džavotanie sú čisto len samohlásky. Je to len vzduch prechádzajúci cez hlasivky, ktorý vytvára jemné, melodické zvuky.

Cooing vs. Babbling: Don't get them confused — When Do Babies Start Cooing? A Real Mom's Guide to Early Sounds

Bľabotanie je, keď prídu na to, ako použiť pery, zuby a jazyk, aby tento zvuk rozdelili na spoluhlásky. Bľabotanie si vyžaduje oveľa viac fyzickej koordinácie a zvyčajne sa neobjavuje, kým sa neblížia k štyrom až šiestim mesiacom veku. Wyatt nezačal bľabotať, kým v podstate nezačal jesť pevnú stravu, zatiaľ čo moje prostredné dieťa, Beau, vo svojej postieľke v štyroch mesiacoch prakticky beatboxovalo. Každé dieťa je proste naprogramované inak.

Strašidelné zvuky v spánku

Klamala by som, keby som vás nevarovala pred džavotaním v spánku. Asi týždeň po tom, čo Wyatt konečne začal vydávať denné zvuky, som sedela v obývačke, pozerala som na pestúnku a zrazu som počula strašidelné a prízračné „ááá“ vychádzajúce z úplne tmavej detskej izby. Skoro som odhodila kávu cez celú izbu.

Ukázalo sa, že novorodenci trávia obrovskú časť svojho života v REM fáze spánku a ich malé nervové systémy v tme len tak vysielajú náhodné signály. Takže áno, v spánku džavocú, fučia a občas sa smejú ako malé posadnuté bábiky, a musíte si na to jednoducho zvyknúť.

Kedy už vážne zavolať lekárovi (a nielen svojej mame)

Pozrite, tá úzkosť z materstva je už aj tak dosť ťažká bez toho, aby ste svoje dieťa porovnávali s niekým iným na internete. Ale keďže som celú svoju prvú materskú dovolenku strávila so stiahnutým žalúdkom od strachu, odovzdám vám to, čo mi doktor Evans povedal o tom, kedy skutočne zdvihnúť telefón.

Povedal mi, že ak má vaše bábätko dva mesiace a nevydáva žiadne iné zvuky okrem plaču, stojí za to ísť na prehliadku. To isté platí, ak sa nezľakne, keď šteká pes, alebo ak pár týždňov vydávalo roztomilé zvuky a zrazu úplne stíchlo. Často nejde o žiadnu veľkú vývojovú krízu – niekedy majú len tekutinu v ušiach z mierneho prechladnutia, o ktorom ste ani nevedeli, že ho dostali, a jednoducho vás len doslova nepočujú jasne.

Materstvo je chaotické, hlučné a neuveriteľne mätúce. Predtým, než o druhej ráno spadnete do nekonečnej špirály Googlu s presvedčením, že robíte všetko zle, nadýchnite sa, dajte si šálku teplej kávy a prezrite si naše doplnky pre bábätká, aby ste našli niečo jednoduché a krásne, čo vám do vašej každodennej rutiny prinesie späť kúsok pokoja. Vediete si skvele, sľubujem.

Chaotické, ale skutočné časté otázky

Prečo moje bábätko džavoce len na stropný ventilátor?

Pretože stropné ventilátory sú absolútnymi rockovými hviezdami dojčenského sveta. Vážne, môj najmladší by dokázal dvadsať minút ignorovať moju tvár, ale s radosťou by nadšene pospevoval „ááá“ na točiace sa lopatky ventilátora v obývačke. Je to len vysoký kontrast tmavých lopatiek oproti bielemu stropu, ktoré sa pohybujú podľa predvídateľného vzorca. Neberte to osobne, vaša tvár jednoducho nie je tak vizuálne usporiadaná ako ventilátor.

Je fučanie to isté ako džavotanie?

Nie. Ak znejú ako malý, zápchou trpiaci drevorubač, tak je to fučanie. Fučanie vychádza z hĺbky hrudníka a zvyčajne súvisí s trávením alebo ide len o novorodeneckú zvláštnosť. Džavotanie vychádza z krku a znie skôr tak, akoby sa snažili držať tón v zbore. Oboje je normálne, ale len jedno z toho sa počíta ako míľnik.

Moje bábätko vydávalo zvuky a potom zrazu prestalo. Pokazila som ho?

Pravdepodobne nie. Wyatt úplne prestal džavotať v týždni, keď prišiel na to, ako sa pretočiť z bruška na chrbátik. Môj doktor povedal, že ich malé mozgy majú len určitú kapacitu, takže keď sústredia všetku svoju energiu na novú hrubú motorickú zručnosť, to verbálne ide niekedy na chvíľu bokom. Zvyčajne sa k tomu opäť vrátia, len čo zvládnu túto fyzickú zručnosť.

Pomôže zapnutie televízie tomu, aby sa naučili rozprávať?

Lol, absolútne nie. Priala by som si, aby áno, pretože by som mohla nechať pani Rachel, aby mi vychovávala deti, zatiaľ čo ja by som v pokoji skladala bielizeň. Bábätká však potrebujú interakciu štýlom „podanie a odozva“. Potrebujú vidieť, ako sa na ne pozeráte späť, robíte pauzy a reagujete na ich konkrétne zvuky. Obrazovka k nim len prehovára, nečaká na ich odpoveď.

Môžem svoje bábätko donútiť k džavotaniu, ak zaostáva?

Pozrite si môj príbeh vyššie o najhoršej noci môjho života. Bábätko nemôžete do ničoho nútiť. Ak sa im natlačíte do tváre a budete požadovať výkon, len sa z toho prestimulujú a vybuchnú plačom. Jednoducho sa s nimi normálne rozprávajte (alebo tým smiešnym piskľavým hlasom), zatiaľ čo im meníte plienky, a dostanú sa k tomu, keď budú ich krčné svaly v poriadku a pripravené.