Včera, zhruba o desať minút pol piatej popoludní, som ležala rozvalená na koberci v obývačke, zatiaľ čo Dvojča A sa snažilo nasilu napchať plastovú lyžičku do ľavej nosnej dierky Dvojčaťa B. Vo vlasoch som mala niečo, o čom som úprimne dúfala, že je roztlačený banán, za pravým okom mi tupo pulzovalo a intenzívne som si uvedomovala vlastnú smrteľnosť. Na zemi vedľa môjho ucha zavibroval telefón. Bola to notifikácia z nejakej klebetnej stránky, ktorá ma informovala o najnovšom bábätku Jacqueline MacInnes Woodovej.

Iba som tam tak ležala na koberci, zízala na zatúlanú cereáliu prilepenú na podlahovej lište a snažila sa v mojom nevyspatom mozgu zrátať tú matematiku. Päť detí. Päť chlapcov. Všetci do šesť rokov. Moje dvojičky majú dva roky a ja mám väčšinu rán sotva mentálnu kapacitu na to, aby som si zaviazala šnúrky na topánkach. Pri predstave, že by som do tejto konkrétnej izby práve teraz pridala novorodenca, trojročné, štvorročné a šesťročné dieťa, mám chuť začať hyperventilovať do papierového vrecka.

Čistá matematika s piatimi malými deťmi

Naozaj nechápem fyzickú logistiku presunu takého množstva malých človiečikov z jedného miesta na druhé. Už len dostať naše dve dievčatá z bytu na chodník si vyžaduje vojenskú operáciu zahŕňajúcu úplatky, vyhrážky a absurdný dvojitý kočík, ktorý sa zasekne v každučkých londýnskych dverách. Ak máte päť takto malých chlapcov, určite už nepoužívate kočík. Musíte ich naháňať ako ovce, možno s píšťalkou a vysoko trénovanou kóliou.

Hviezda seriálu Bohatí a pekní mala pri tomto piatom dieťati údajne plánovaný pôrod doma, čo znie hrozne spirituálne a krásne, ale ja osobne vyžadujem okamžitý prístup k vysoko kvalifikovaným profesionálom s obrovským množstvom epidurálky v prísne sterilizovanom prostredí, pekne ďakujem. My sme si zvolili cestu do nemocnice, najmä preto, že náš byt je veľký ako škatuľa od topánok a som si celkom istá, že susedia pod nami by zavolali políciu, keby sme sa pokúsili porodiť dvojičky v obývačke.

Prečo internet toľko rieši chlapcov

To, čo ma úplne zarazilo, nebol len samotný počet detí, ale najmä stav, v akom internet reagoval na odhalenie pohlavia piateho bábätka Jacqueline MacInnes Woodovej. Ľudia úplne stratili zdravý rozum z toho, že má ďalšieho chlapca, ktorý dostal meno Talon. Úplní cudzinci na Reddite a Instagrame mali hysterické záchvaty a prakticky sa dožadovali vysvetlenia, prečo nemá dievčatko.

Why the internet cares so much about boys — Jacqueline MacInnes Wood Baby Number 5 And The Boy Mom Chaos

Celá táto kultúra projektovania sklamania z pohlavia je pre mňa šialená. Ľudia berú plánovanie rodiny ako hrací automat, kde musíte ťahať za páku dovtedy, kým nezískate kompletnú sadu. Úplne normálne vyzerajúci ľudia ma občas zastavia v supermarkete, pozrú sa na moje identické dcéry a tragickým šepotom sa ma spýtajú, či sa „ešte posnažíme o chlapca.“ Zvyčajne presne vtedy, keď sa Dvojča A aktívne snaží zjesť surovú cibuľu z debničky so zeleninou. Zvyčajne na nich len mlčky zízam, až kým pomaly nevycúvajú. Jednoducho musíte zahodiť telefón a úplne ignorovať podivínov, ktorí si na vás projektujú svoju vlastnú zvláštnu rodinnú dynamiku, inak vás tá ťažoba nevyžiadaných názorov rozdrví na prach.

Realita bábätiek narodených tesne po sebe

Keď mali dievčatá asi osem mesiacov a nikto v našej domácnosti nespal viac ako tri hodiny v kuse od predchádzajúcej jari, urobila som chybu. Zažartovala som pred doktorom Patelom v našej miestnej ambulancii, že by sme si spravili tretie. Pozrel sa na mňa ponad okuliare so zmesou hlbokej ľútosti a čistého medicínskeho zdesenia.

Niečo zamrmlal o intervaloch medzi tehotenstvami a o tom, že ľudské telo potrebuje v podstate aspoň osemnásť mesiacov, aby sa po pôrode takpovediac poskladalo naspäť. Som si celkom istá, že tým chcel povedať, že ak budete mať bábätká len tak tesne po sebe, vaše zásoby železa a kyseliny listovej sa úplne vyčerpajú a kosti sa vám môžu doslova lámať ako suché konáriky, hoci moje vedomosti z biológie sú prinajlepšom chabé. Woodová má tridsaťosem rokov, čo medicínsky establišment agresívne označuje za „geriatrické tehotenstvo“, pretože lekári zrejme radi urážajú vyčerpané ženy. Zvládnuť päť takýchto tehotenstiev hneď po sebe a zároveň si udržať nedotknuté panvové dno znie menej ako medicínska udalosť a skôr ako extrémny olympijský šport.

Výbava na prežitie pre plný dom

Ak vychovávate viacero detí, či už dvojičky ako ja, alebo malú armádu chlapcov, zúfalo potrebujete veci, ktoré ich potichu zabavia, aby ste vy mohli na štyri minúty tupo zízať do steny. Senzorická hrkálka s dreveným krúžkom a medvedíkom na prerezávanie zúbkov je momentálne mojím absolútne najobľúbenejším kúskom výbavy u nás doma. Dvojča B obhrýza neošetrený bukový krúžok ako malý zúrivý bobor už tri týždne v kuse, pretože sa jej prerezávajú zadné stoličky a je z toho zúrivá. Milujem ho hlavne preto, že je úplne tichý, nebliká na mňa neónovými svetlami a zdá sa, že ju naozaj odrádza od pokusov hrýzť sestru do členkov.

Na druhej strane máme aj Sadu jemných detských stavebných kociek. Sú fajn. Sú vyrobené z mäkkej gumy, čo hlboko ocením v momentoch, keď mi nevyhnutne jedna z nich pristane priamo na čele, zatiaľ čo sa snažím vypiť svoju rannú kávu. Ale úprimne, sú to len ďalšie veci, ktoré musím každý večer loviť spod gauča, zatiaľ čo mi puká v kolenách.

Ak si chcete pozrieť hračky, po ktorých vaša obývačka nebude vyzerať ako plastová explózia základných farieb, mali by ste si pozrieť niektoré z týchto udržateľných drevených možností, ktoré skutočne prežijú aj niekoľko detí.

Keď boli dievčatá trochu mladšie a ešte nevedeli chodiť, vo veľkom sme sa spoliehali na Drevenú hraciu hrazdičku pre bábätká. Bola absolútne úžasná na to, ako ich udržať na jednom mieste, zatiaľ čo som si nad kuchynským drezom v rýchlosti pchala do úst kúsok studeného toastu. Dizajn z prírodného dreva znamenal, že som nemala pocit, akoby som žila v obrovskej škatuli s hračkami, a visiace zvieratká ich akosi udržali zhypnotizované dosť dlho na to, aby som stihla vypiť pol šálky čaju predtým, než úplne vychladol. Ak sa chystáte posúvať veci od dieťaťa číslo jedna až k dieťaťu číslo päť, naozaj potrebujete veci z pravého dreva, nie z lacného plastu, ktorý sa roztriešti vo chvíli, keď naň batoľa stúpi.

Prijatie úplnej straty kontroly

Woodová zverejnila na svojich sociálnych sieťach niečo o oddaní sa tichu a pokojnej mágii nových začiatkov. Tento citát som si prečítala, zatiaľ čo som si z nohavíc odškrabávala zaschnutú kašu. Nemyslím si, že by v našom byte bol od roku 2021 jediný moment ticha.

Ale možno práve to je tajomstvo prežitia s piatimi chlapcami do šesť rokov. V určitom okamihu sa jednoducho musíte poddať hluku. Prestanete sa snažiť udržiavať dom uprataný, prijmete fakt, že niekto bude vždy plakať, a proste len tak plávate chaosom ako duch strašiaci vo vlastnom živote. Znie to vyčerpávajúco, ale aj zvláštne oslobodzujúco. Hoci ja s radosťou zostanem len pri svojich dvoch malých agentkách skazy, vďaka.

Ak práve pozeráte do hlavne svojej vlastnej chaotickej cesty rodičovstvom a potrebujete výbavu, ktorá sa po týždni nerozpadne, prezrite si celú kolekciu odolných potrieb pre bábätká tu, skôr ako začne ďalší záchvat hnevu.

Odpovede na otázky, ktoré vám možno naozaj vŕtajú v hlave

Ako zvládate posudzovanie pohlavia vašich detí?
Zväčša sa musíte len zasmiať, keď sa cudzí ľudia začnú hlboko zaujímať o výsledky vašej reprodukcie. Ľudia si vás doslova odchytia v kaviarni, aby vám vysvetlili, prečo potrebujete chlapca alebo dievča na „skopletizovanie“ vašej rodiny. Zvyčajne im len poviem, že vychovávame dva divoké medvedíky čistotné, a odkráčam preč, kým sa snažia zistiť, či to myslím ako vtip.

Je naozaj také zlé mať bábätká tesne po sebe?
Môj lekár to opísal tak, že vášmu telu v podstate dôjde šťava v baterkách, ak mu nedoprajete obrovskú prestávku medzi tehotenstvami. Z toho, čo som pochopila cez svoju hmlu z nedostatku spánku, sa vaše zásoby vitamínov úplne vymažú, čo robí ďalšie tehotenstvo podstatne ťažším pre vaše kosti a hladinu energie. Ale ľudia to akosi zvládajú bez toho, aby sa rozpadli.

Ako si môžete dovoliť výbavu pre viacero detí?
Prestanete kupovať plastový odpad, ktorý sa po troch dňoch pokazí. Rýchlo sme sa naučili, že kúpa jednej trochu drahšej drevenej hračky je oveľa lacnejšia, ako päťkrát kupovať náhradu za lacnú elektronickú vec. Taktiež prosíkate priateľov o obnosené veci a zmierite sa s tým, že vaše najmladšie dieťa bude pravdepodobne prvý rok svojho života nosiť mierne vyblednuté pyžamká.

Čo je vlastne najťažšie na tom, mať viacero batoliat?
Hluk. Nikto vás nevaruje pred tou obrovskou intenzitou hluku. Nie je to len plač, je to neustále hádzanie vecí, jačanie kvôli tomu, kto dostane modrý pohárik, a tie bizarné dinosaurie zvuky, ktoré vydávajú o šiestej ráno. Nakoniec si jednoducho vypestujete istý druh selektívnej hluchoty, aby ste prežili.