Дорогая Я из прошлого, ровно шесть месяцев назад,
Сейчас вторник, 10:14 утра. Ты стоишь на кухне в тех самых черных легинсах для беременных, которые наотрез отказываешься выбрасывать, хотя Лео уже четыре, а Майе — семь. В руке у тебя кружка чуть теплого кофе французской обжарки, который ты уже дважды разогревала в микроволновке. А твой муж Дэйв — который, очевидно, сошел с ума где-то по дороге на работу — только что вошел через заднюю дверь, держа в руках морщинистую, сопящую картофелину, которая на самом деле оказывается щенком мопса.
В этот самый момент твоя сестра паркуется у дома, чтобы завезти своего шестимесячного малыша Лиама, потому что их садик затопило, а ты же «работаешь из дома», так что, разумеется, можешь подрабатывать няней на полную ставку, попутно строча статьи. Ну конечно.
И вот внезапно у тебя на одной руке человеческий детеныш, а на другой — крошечная собака. В сообщениях я даже начала называть щенка «Малыш М», потому что из-за недосыпа у меня просто не было сил печатать слово «мопс». Просто... малыш м. И человеческий малыш. В одном доме.
Послушай меня, Сара-из-прошлого. Поставь кофе. Посмотри на меня. Это будет полнейший, прекрасный, хаотичный кошмар, но ты это переживешь. Ну, почти.
Дэйв и его статистика из интернета
Дэйв будет стоять на кухне, пока собака писает на твой любимый ковер, и с восторгом рассказывать, что мопсы проходят американский тест на темперамент с вероятностью 92%. Он будет буквально зачитывать тебе абзацы с телефона о том, как исторически китайские императоры выводили их в качестве идеальных ручных собачек. Тебе захочется запустить в него кружкой.
Но вот что бесит: он действительно прав насчет их характера. Мопсы удивительно, исключительно хорошо ладят с детьми. Ты будешь в ужасе от мысли, что собака может цапнуть Лиама, когда тот начнет ползать по-пластунски, но мопсам просто... все равно. У них начисто отсутствует охотничий инстинкт. Какой-нибудь терьер увидел бы ползущего младенца и подумал: *о боже, белка, надо поохотиться*, а мопс видит лишь медленно движущееся препятствие.
А еще они невероятно крепкие. Они кажутся крошечными, но сложены как маленькие волосатые шары для боулинга. Когда Лео в очередной раз споткнется о собственные ноги и упадет рядом с собакой, та не разлетится на миллион осколков, как какая-нибудь хрупкая декоративная порода. Они сбитые. Тяжелые. Плотные.
Вся эта ситуация с плоской мордой и дыханием
Тебе нужно морально подготовиться к медицинским особенностям этого животного, потому что это как завести младенца с хроническими проблемами дыхания. Когда мы наконец дотащили этого щенка до ветеринара, врач — который, честно говоря, выглядел так молодо, будто еще даже не окончил школу, клянусь, ему было на вид лет двенадцать — начал сыпать терминами вроде «брахицефальный синдром».

Видимо, это означает, что их морды слишком плоские, чтобы нормально дышать, так ведь? Наш ветеринар преподнес это так, будто они физически не способны самостоятельно охлаждаться. У меня тут же обострилась вся моя материнская тревожность по поводу здоровья. Мой врач всегда говорил, что человеческие младенцы плохо регулируют температуру тела, но с этой собакой всё на совершенно другом уровне.
Тебе придется превратить гостиную в бункер строгого режима с климат-контролем, потому что если оставить мопса на улице в жару хотя бы на пару минут во время игры с детьми, он получит тепловой удар. Половину лета я агрессивно патрулировала заднюю дверь, крича Лео, чтобы он перестал бросать мяч, потому что собака уже хрипела, как старик с сигарой.
Поговорим о том, что скапливается в складочках
Я думала, что себорейные корочки Лиама и детские прыщики Лео — это пик самых мерзких родительских процедур ухода, но как же я ошибалась. Складочки мопса — это просто кошмар. Тебе придется протирать складки на их мордочке каждый божий день.
Если их не чистить, у них развиваются жуткие грибковые инфекции, которые пахнут в точности как старые кукурузные чипсы вперемешку с отчаянием. Ты будешь ловить себя на том, что сидишь на полу с влажными детскими салфетками в руках, пытаясь вычистить складки на собачьей морде, пока на заднем плане орет человеческий детеныш, выронивший соску.
Вот абсолютно честный список того, что я достала из лицевых складок этой собаки за последние полгода:
- Три колечка сухих завтраков (размокших)
- Кусочек зеленого слайма с блестками, который Майя потеряла в апреле
- Пугающее количество серой пыли с дивана
- Засохшее пюре из батата, которое Лиам швырнул со своего стульчика для кормления
Ах да, если Дэйв попытается убедить тебя, что мопсы гипоаллергенны из-за короткой шерсти, пожалуйста, сообщи ему, что он идиот, потому что у них двойной подшерсток, и они линяют, как новогодняя елка в феврале. Впрочем, едем дальше.
Прорезывание зубов: когда оба малыша превращаются в сухопутных акул
Вот о чем никто не предупреждает: щенячьи и человеческие зубы, режущиеся в одной комнате — это настоящий психологический триллер. В период между 16 и 24 неделями щенок мопса потеряет 28 крошечных, острых как бритва молочных зубов. В это же самое время у Лиама режутся передние нижние резцы. Они оба постоянно испытывают боль, оба пускают слюни, и оба хотят затащить в рот буквально всё, что есть в вашем доме.

Я в отчаянии скупала прорезыватели, лишь бы никто не грыз плинтусы. Изначально я взяла Силиконовый бамбуковый прорезыватель «Панда» для Лиама, и, честно говоря, это просто шедевр. Это искренне моя любимая вещь, потому что он массивный и плоский. Малыш легко хватает его своими пухлыми ручками, и, что еще важнее, если мопс случайно стянет его с игрового коврика, он не сможет проглотить его целиком. Он сделан из пищевого силикона и отправляется прямиком в посудомойку, когда неизбежно покрывается собачьей шерстью.
Поскольку я в панике совершала покупки в 2 часа ночи, я также заказала Прорезыватель «Бабл-ти». Ну... он просто нормальный. В смысле, он чертовски милый, и Лиаму очень нравилось жевать маленькие силиконовые шарики тапиоки, но часть с «трубочкой» вызывала у меня жуткую тревогу. Собака сидела и пялилась на эту трубочку, как на премиальную мясную палочку, и я постоянно боялась, что он откусит кончик. Это отличная вещь для ребенка, но, возможно, не стоит давать ее на полу, пока вокруг рыщет щенок-акула.
Если ты сейчас в самом эпицентре всего этого, честно, просто загляни в коллекцию безопасных органических товаров для малышей, чтобы напомнить себе, что в мире всё еще существуют спокойные и красивые детские вещи.
Войны за личные границы
Их нельзя оставлять наедине. Вообще никогда. Мне все равно, насколько милая у вас собака или насколько сонный малыш. Тебе придется выстроить такую сеть из детских ворот безопасности, что дом станет похож на полосу тактических препятствий, потому что оставить их без присмотра хотя бы на три секунды, пока ты наливаешь свежий кофе — верный путь к экстренному визиту к ветеринару.
Лиам лежал на животике под этим великолепным Деревянным развивающим центром «Радуга», который мы купили. Я обожаю эту штуку, потому что она сделана из экологичного дерева и не долбит мне по мозгам агрессивной электронной музыкой, когда я пытаюсь сосредоточиться. Но щенок мопса решил, что подвесной деревянный слоник — это его личная игрушка для жевания, и постоянно пытался утащить весь центр через всю гостиную.
Так что ты накупишь ворот безопасности. Ты будешь отделять мягкие плюшевые игрушки от пищащих собачьих (спойлер: для ребенка они выглядят абсолютно одинаково). Ты будешь мыть руки так часто, что сотрешь верхний слой кожи.
Но знаешь что, Сара-из-прошлого? Через полгода ты зайдешь в гостиную. Лиам будет спать на своем игровом коврике. Мопс будет спать в метре от него, громко похрапывая, положив свой маленький подбородок на упавшую соску. И ты поймешь, что, несмотря на весь этот хаос и усталость, растить щенка мопса вместе с человеческим детенышем — это... прекрасно.
Прежде чем мы перейдем к неудобным вопросам, которые, я знаю, ты гуглишь в 3 часа ночи, сделай одолжение и изучи действительно безопасные, органические товары для малышей. Твоя нервная система (и твои полы) скажут тебе спасибо.
Ответы на мои отчаянные поисковые запросы в 3 часа ночи
Действительно ли мопсы безопасны для ползающих младенцев?
Ну вообще да, как правило, безопасны. Мой педиатр и наш ветеринар, по сути, сказали одно и то же: мопсы созданы для любви, а не для войны. У них нет этого безумного пастушьего инстинкта, поэтому они не будут кусать ползающего малыша за пятки. НО они неуклюжие. Главная опасность не в том, что собака укусит ребенка, а в том, что она может случайно сесть малышу на голову в попытках прижаться и обнять.
Как отучить собаку есть детские игрушки?
Никак. Ты просто организуешь пространство. Приходится убирать крошечные пластиковые детальки с пола, потому что мопс сожрет кубик Лего, и это обойдется тебе в четыре тысячи долларов счетов от ветеринара. Выбирайте для малыша крупные, плоские силиконовые прорезыватели, когда они вместе возятся на полу, а особо ценные собачьи косточки держите в отдельной закрытой комнате.
Это нормально, что мой щенок мопса так много спит?
Да! О боже, это самое лучшее. В отличие от щенка лабрадора, которому нужна пятикилометровая пробежка, щенок мопса интенсивно играет минут десять, а потом вырубается часа на три. Они потрясающе подстраиваются под тихий час, и это единственная причина, по которой я выжила, когда Лиам был у нас каждый день.
Может ли ребенок заразиться чем-то от этих странных лицевых складок собаки?
Я буквально задавала этот вопрос врачу, потому что панически боялась бактерий. В общем, достаточно соблюдать обычную гигиену. Мойте ребенку руки. Не позволяйте собаке лизать малыша в лицо (это в любом случае фу). Грибок в складках собаки специфичен именно для собачьей кожи, так что ребенок не подхватит "собачий лицевой грибок". Просто ежедневно протирайте складочки одобренными ветеринаром салфетками и потом тщательно мойте руки.
Стоит ли подождать, пока ребенок подрастет, прежде чем заводить мопса?
Если бы у меня была машина времени? Да, пожалуй, стоило бы подождать, пока человеческому ребенку исполнится хотя бы года три. Приучать щенка к пеленке и одновременно менять детские подгузники — это особый уровень ада. Но если вы уже в этой лодке? Покупайте детские барьеры безопасности, пейте кофе и смиритесь с тем, что ближайший год в вашем доме будет шумно и всё будет в крошках.





Поделиться:
Честно и без прикрас: стоит ли давать детям воздушные снеки
Письмо самому себе: Как пережить встречу с птенцом пукеко