Хватит переживать: письмо самой себе о редких именах для мальчиков

Сейчас вы сидите за кухонным островком с наполовину пустой кружкой остывшего кофе, сверля взглядом желтый блокнот, исписанный зачеркнутыми словами, пока ваш двухлетка тихонько раскрашивает плинтусы стянутым перманентным маркером. Я точно знаю, что вы сейчас чувствуете, потому что я — это вы, только на полгода позже. Изжога сводит с ума, лодыжки распухли, как дрожжевое тесто, и вы абсолютно измучены мыслями о том, как назвать этого третьего ребенка. Я пишу вам это письмо уже с другой стороны родильной палаты, чтобы сказать: сделайте глубокий вдох, закройте интернет-форумы, и давайте начистоту поговорим о том, как выбрать имя для мальчика, чтобы не казалось, будто вы слишком уж из кожи вон лезли.

Буду с вами откровенна: стремление найти что-то абсолютно уникальное — это ловушка. Поскольку я держу небольшой магазинчик на Etsy прямо в нашей свободной комнате, половину недели я вышиваю имена на слюнявчиках и крошечных холщовых рюкзачках. Все тренды на имена проходят через мою швейную машинку. Девочки, на что только не идут люди, лишь бы их ребенка не звали Джоном или Майклом — за этим просто утомительно наблюдать. Я вижу, как родители берут совершенно нормальные имена и впихивают в них четыре лишние гласные просто чтобы выделиться, дай им бог здоровья. Но как мама троих мальчишек младше пяти лет, могу сказать: на самом деле вам нужна золотая середина. Вам нужно имя, которое будет достаточно редким, чтобы он не оказался одним из пяти тезок в группе детского сада, но при этом понятным, чтобы его будущие учителя не покрывались холодным потом, глядя в журнал.

Мой педиатр, доктор Эванс, случайно упомянул на осмотре в два месяца, что дети с очень необычными именами иногда развивают более сильное чувство собственной индивидуальности, хотя, честно говоря, я уловила только половину его слов, потому что мой старший малыш активно пытался съесть ватный шарик с пола в смотровой. Я читала какую-то статью по психологии в интернете в три часа ночи во время кормления, где говорилось нечто похожее о том, как уникальное имя повышает уверенность в себе, но, возможно, это было просто мнение очередной мамы-блогера, замаскированное под науку, так что кто знает наверняка. Суть в том, что в отступлении от топ-10 самых популярных имен есть свои плюсы, но к этому нужно подходить с умом.

Почему бизнес на монограммах сделал меня циничной

Позвольте рассказать вам о моем старшем, который стал для меня вечным наглядным уроком во всех вопросах родительства. Когда я была им беременна, я твердо решила быть невероятно оригинальной. Я выбрала имя, которое мне безумно нравилось, добавила к нему семейное второе имя и совершенно забыла посмотреть, как всё это сочетается с нашей фамилией. Я заказала монограмму на его выписной костюмчик, покрасила детскую, продумала всё от и до. И только когда вошла моя мама, посмотрела на деревянную табличку над кроваткой и заметила, что его инициалы образуют слово A.S.S. (что по-английски означает «задница»), я поняла, что натворила. «Беременный мозг» — это абсолютно реальное и очень опасное состояние, которое полностью ослепило меня, скрыв очевидное.

Именно поэтому я умоляю вас перестать использовать то странное приложение-генератор имен, которое вы скачали на прошлой неделе. Оно просто выдает случайные слоги, которые звучат как названия рецептурных лекарств от аллергии. Когда вы охотитесь за редкими именами для мальчиков, помните: этому ребенку однажды придется повзрослеть, оформлять ипотеку и заказывать кофе так, чтобы не диктовать свое имя по буквам шесть раз подряд бедному баристе. Вам нужно редкое имя, а не нелепое.

Природные имена звучат круто, пока вы не переедете на ферму

Сейчас все кому не лень увлекаются этими «земными», вдохновленными природой именами. И послушайте, я понимаю, в чем их прелесть. Вы видите эти красивые эстетичные кадры в Instagram с ребенком по имени Форест (Лес), Ридж (Хребет) или Каньон, одетым в нейтральный лен и задумчиво стоящим на туманном лугу. В этом есть своя атмосфера.

Но мы живем в сельской местности в Техасе. Если вы назовете ребенка Фокс (Лис), у моей бабушки случится истерика, потому что только в прошлый вторник она потеряла трех хороших несушек из-за лисы. Нельзя называть ребенка в честь местного вредителя или геологического объекта, когда мы проводим выходные, вытаскивая трактор из грязи. Эти имена прекрасны для городских жителей, которым хочется немного прикоснуться к дикой природе, но здесь, если вы назовете сына Ривер (Река), это лишь напомнит всем о том, где они потеряли свои лучшие рыболовные снасти прошлым летом. Это выглядит немного глупо.

Кстати, о грязи. Раз уж по этому участку скоро будут носиться трое диких мальчишек, я просто обязана рассказать вам о лучших тридцати баксах, которые вы когда-либо тратили. Вычеркните все эти жесткие джинсы для малышей, которые вы упорно добавляете в свой список подарков. Когда этот малыш появится на свет и начнет ползать по-пластунски по ковру, вам понадобятся детские штанишки из органического хлопка от Kianao. Я от них просто в восторге, а я редко восторгаюсь детской одеждой, потому что она всё равно моментально убивается. Но цена действительно разумная, и у них есть настоящая, рабочая завязка-шнурок. Мой старший всегда был таким худеньким, что штаны спадали с него при каждом ползании, и он был похож на маленького сантехника. Эти штанишки из органического хлопка действительно держатся на талии, ткань в рубчик тянется, но коленки не отвисают, а манжеты на лодыжках не дают им волочиться по грязи, когда мы идем кормить коз. К тому же, они выдерживают стирку в моей машинке, что в этом доме является главным тестом на выживание.

Вся эта тема с греческими богами

Просто забудьте о мифологических именах, потому что никто не хочет кричать «Аполлон, перестань бить брата пластиковой лопаткой!» в соседнем парке.

Имена старичков сейчас на пике моды

А вот это тренд, который я искренне поддерживаю, даже если наша семья считает, что я сошла с ума. Возрождение винтажа. Брать имена, которые не были популярны с 1920-х годов, и стряхивать с них пыль. Имена вроде Эмброуза, Орсона, Артура или Олдрика. Сейчас они крайне редко встречаются среди малышей, но это устоявшиеся имена с историей.

Когда я предложила маме одно из таких «стариковских» имен, она посмотрела на меня так, словно у меня выросла вторая голова, и сказала, что это звучит как имя бухгалтера на пенсии. Но, честно говоря, мне это нравится. Имя мальчика должно иметь определенный вес. Оно дает ему то, до чего он сможет дорасти. Я бы предпочла держать на руках пухленького новорожденного Уолтера, чем иметь дело с тридцатилетним бухгалтером по имени Брэкстон. Здесь нужно думать на перспективу.

Проверка ваших идей на прочность

Прежде чем окончательно утвердить что-то из того желтого блокнота, вам нужно провести несколько практических тестов. Нельзя просто смотреть на то, как красиво выглядят буквы на бумаге. Вам нужно прокричать это имя через заднюю дверь, будто вы зовете его на ужин, проверить все инициалы, чтобы не повторить катастрофу 2019 года, и смириться с тем совершенно безумным прозвищем, которое дети на детской площадке в любом случае для него придумают.

Потому что, скажу я вам, какое бы красивое, благородное и редкое имя вы ни выбрали, первые три года его жизни вы всё равно будете называть его как-нибудь глупо, вроде «Пухляш» или «Клопик». Это просто закон природы.

Кстати, о реалиях этих первых нескольких лет — давайте поговорим о тех детских вещах, которые вы накапливаете. Я знаю, что у вас сейчас синдром гнездования, и вы скупаете все приспособления для прорезывания зубов в интернете. Я поддалась влиянию и купила силиконовый прорезыватель «Панда». Скажу вам прямо: он нормальный. Он милый, силикон пищевой и безопасный, и малыш действительно грызет маленькие ушки панды, когда его беспокоят десны. Но поскольку это силикон, в ту же секунду, как он роняет его на наш пол (который, давайте смотреть правде в глаза, всегда усыпан шерстью золотистого ретривера), он превращается в волосатый комок, и мне приходится идти его мыть. Он стоит всего пятнадцать долларов, так что я не злюсь по этому поводу, но просто знайте: вам придется ополаскивать эту штуку по двадцать раз на дню. По крайней мере, его можно мыть в посудомойке — это единственная причина, почему он еще не отправился в мусорное ведро.

Когда вы, наконец, выберете это чертово имя

Когда вы наконец-то определитесь с именем, вы почувствуете огромную волну облегчения. Вам захочется налепить это имя на всё подряд, и это абсолютно нормально. Но вместо того, чтобы покупать пятьдесят именных пластиковых вещиц, которые просто окажутся на свалке, вложитесь в пару действительно хороших, экологичных вещей, которые честно смогут пережить жизнь с нашей хаотичной оравой.

Если вы хотите организовать мягкое местечко, где малыш сможет валяться, пока вы пытаетесь сложить белье, присмотритесь к бамбуковому детскому пледу с разноцветными динозаврами. Смесь бамбука и органического хлопка настолько мягкая, что мне хочется такую же версию для взрослых, а принт с динозаврами придает ему веселый, игривый вид, но без безвкусицы. Идеально подходит для того, чтобы расстелить на полу, когда вы слишком устали, чтобы делать что-либо, кроме как наблюдать, как они лежат на животике. Вы можете посмотреть другие их детские пледы из органического хлопка здесь, если хотите что-то менее «рептильное», но, зная наших мальчишек, через год они всё равно будут без ума от динозавров.

Так что, Джесс из прошлого, отложи ручку. Выпей свой остывший кофе. Прими как факт: как бы ты ни назвала этого малыша, с ним всё будет в полном порядке, он будет безмерно любим и, вероятно, доставит не меньше хлопот, чем его братья. Выбирай имя, которое откликается в душе, а не то, которое круто смотрится в ленте Instagram.

Если ты всё еще чувствуешь, что зашла в тупик, сделай перерыв от справочников имен и начни готовить детскую с вещами, которые серьезно облегчат твою жизнь. Загляни в раздел детской одежды из органического хлопка от Kianao — потому что, поверь мне, штанишек тебе понадобится гораздо больше.

Вопросы, о которых вы, вероятно, слишком много думаете прямо сейчас

Как понять, что имя слишком странное?

Если вам приходится объяснять, как оно пишется, как произносится и что означает каждый божий раз, когда вы представляете своего ребенка незнакомцу в продуктовом магазине, — оно слишком странное. Я всеми руками за уникальность, но сделайте ребенку одолжение и не превращайте всю его жизнь в упражнение по исправлению других людей. Если ваша бабушка не может выговорить его с третьей попытки — вычеркивайте.

Что, если свекровь его просто возненавидит?

Дай бог ей здоровья, но у нее был шанс назвать собственных детей. Вам просто нужно улыбнуться, кивнуть и напомнить ей, что она будет так сильно любить этого малыша, что ей будет совершенно всё равно, даже если вы назовете его в честь ржавого автомобильного колпака. Не вступайте в споры. Просто объявите имя, когда он родится, и позвольте милому личику малыша сделать всю тяжелую работу. Они никогда не спорят с новорожденными.

Создают ли редкие имена проблемы в школе?

Из своего учительского опыта могу сказать, что детям на самом деле плевать на странные имена — им важна уверенность в себе. Если ребенок гордится своим именем, всё в порядке. Единственная реальная проблема — это учителя на замене, коверкающие произношение во время переклички. Но, честно говоря, даже если вы назовете его Смит, кто-нибудь обязательно найдет способ всё перепутать, так что не позволяйте школьным спискам полностью диктовать ваше решение.

Как протестировать имя для мальчика?

Напишите его курсивом, напечатайте печатными буквами, крикните его сердитым голосом, как будто он только что разбил окно, и произнесите нежным голосом, словно он и правда проспал всю ночь. Затем выпишите его инициалы, составьте монограмму и проверьте, с чем оно рифмуется. Если оно переживет всё это, не заставив вас поморщиться и не прозвучав как ругательство, — вы нашли победителя.

Могу ли я передумать прямо в роддоме?

О, дорогая, абсолютно. Медсестры принесут вам эти бумажки, и если вы посмотрите на это пухленькое личико и поймете, что он точно не «Аттикус», вы просто зачеркнете его и поменяете курс. Я знала женщин, которые полностью выбрасывали свой список и называли ребенка в честь фельдшера, который вел машину скорой помощи. Именно вы рожаете этого ребенка; все козыри у вас в руках, пока чернила не высохнут.