Был вторник, ноябрь, 3:14 ночи. На мне были старые серые студенческие треники моего мужа Дэйва, от которых едва уловимо пахло скисшим молоком и отчаянием. Я просто тупо пялилась на потолочный вентилятор в спальне, слушая, как кряхтит Майя. И когда я говорю «кряхтит», я не имею в виду милое детское агуканье. Она ворочалась, сопела и издавала странные, влажные похрюкивающие звуки, как крошечный, очень злой бородавочник, застрявший в колыбели.
Дэйв тихонько похрапывал рядом, совершенно не замечая звуков велоцираптора, доносящихся из изножья нашей кровати, а кружка холодного, нетронутого кофе, налитого еще в 7 утра прошлого дня, казалось, насмехалась надо мной с тумбочки. Помню, я думала о том, как часто люди используют эту дурацкую фразу. Ну, вы знаете. Когда кто-то отлично выспался, он сладко потягивается и радостно заявляет: «Боже, я спал как младенец!»
В такие моменты мне хотелось просто дать этим людям по шее.
Потому что тот, кто придумал это выражение, явно никогда в жизни не видел младенцев. Ну, или это был отец из 1950-х годов, который спал в отдельном крыле дома, пока его жена медленно сходила с ума. В любом случае, это наглая ложь. Если бы вы на самом деле спали как младенец, вы бы просыпались каждые два часа с криками, требуя еды, яростно колотили ногами по матрасу и время от времени ходили бы под себя.
Тот, кто написал эту песню, должен передо мной извиниться
Когда мы встречались, Дэйв играл на гитаре, и это, честно говоря, было очень мило — особенно когда мне было двадцать четыре и у меня были на это силы. Он часто играл ту песню U2 «Я сплю как младенец» (Sleep Like a Baby Tonight), ну или как там она называется, вы поняли, — и мне казалось, что это так нежно и проникновенно. Но в 3 часа ночи с четырехнедельным малышом на руках злая ирония этого текста вызывала у меня лишь одно желание: схватить его акустическую гитару и разбить ее о стену.
Я была абсолютно уверена, что с Майей что-то не так с медицинской точки зрения. Почему она так громко сопит? Почему она так сильно дергается? Я проводила ночи, нависая над краем ее люльки, задыхаясь от паники и наблюдая, как поднимается и опускается ее грудная клетка, до ужаса боясь, что если я хоть на секунду закрою глаза, она просто... забудет, как дышать.
Поэтому на плановом осмотре в месяц я сидела в кабинете, заливая слезами бумажную пеленку, и умоляла доктора Эванса объяснить, почему мой ребенок «сломался». Он просто протянул мне салфетку и очень мягко объяснил, что младенцы биологически запрограммированы спать просто отвратительно. Он пробормотал что-то о том, что их нервная система еще совершенно незрелая, а это значит, что половину ночи они проводят в фазе «активного сна» (или быстрого сна). Во время активного сна они дергаются. Они кряхтят. У них трепещут веки. Они буквально будят сами себя, потому что еще не научились контролировать собственные руки и ноги.
В общем, суть в том, что если ваш ребенок звучит как сломанная кофеварка в 2 часа ночи — это абсолютно нормально. Они не пребывают в глубоком, безмятежном сне. Они прилагают невероятные усилия, чтобы просто существовать.
Интернет-эксперты на самом деле опасны
От дикой усталости в 4 утра я начинала бесконечно скроллить TikTok и Instagram в поисках волшебного решения. И, боже мой, количество никем не контролируемых, пугающих советов просто зашкаливает. Я видела «консультантов по сну», которые советовали измотанным родителям подкладывать новорожденным в кроватку подушки для кормления, использовать свернутые полотенца, чтобы удержать их на боку, или укладывать спать на живот, потому что «так они спят крепче».

Я спросила доктора Эванса насчет свернутого полотенца, и, клянусь, думала, что его голова сейчас взорвется. Он буквально напугал меня до чертиков, рассказав про СВДС (синдром внезапной детской смертности), и заявил, что место для сна должно быть абсолютно пустынной пустошью.
Жесткий, плоский матрас. Простыня на резинке. И больше ничего.
Никаких свободных пледов, никаких бортиков, никаких милых плюшевых мишек и коконов-гнездышек за 200 долларов. По его словам, с тех пор как в 90-х годах стартовала медицинская кампания «Сон на спине», детская смертность в США и Великобритании снизилась примерно на 80% — просто потому, что детей стали класть на спину в пустую кроватку. Это какое-то безумие, что социальные сети сейчас убеждают нас перечеркнуть все это ради призрачного обещания четырех часов непрерывного сна.
Так что да, кроватка Майи выглядела как крошечная тюремная камера. Но зато она была в безопасности.
Поскольку кроватка должна быть абсолютно пустой, мы, естественно, не могли укрывать ее пледами на время сна. Но я все равно скупала пледы тоннами, потому что, честно говоря, малыши постоянно мерзнут, и пледы нужны буквально для всего остального. Если вы ищете мягкие и безопасные ткани для «дневного выживания», обязательно обратите внимание на нашу подборку органических базовых вещей для малышей — они отлично подойдут для выкладывания на животик и прогулок в коляске.
Пледы — для пола, а не для кроватки
Майе всегда было невероятно жарко. У нее появлялись эти потные маленькие складочки на шее, которые пахли старым сыром — та самая гламурная часть материнства, о которой никто не предупреждает. У нас был этот бамбуковый детский плед с космическим принтом, и, честно говоря, это была моя самая любимая вещь из всех, что у нас были.
Поскольку мы не могли класть его в кроватку, я использовала его в качестве ее «мобильной гостиной». Из-за того, что в составе бамбук и органический хлопок, он отлично охлаждает. Я накидывала его ей на ножки в коляске во время наших отчаянных дневных прогулок по району, когда мысленно умоляла ее закрыть глаза хотя бы на десять минут. Микроскопические поры в бамбуке, видимо, лучше пропускают воздух — я не то чтобы сильно в этом разбираюсь, но главное, что благодаря ему она не просыпалась в луже собственного пота. Принт с планетами очень милый, но, честно говоря, меня больше волновало, чтобы у нее не было потницы. После стирки он становится еще мягче, и это огромный плюс, учитывая, что срыгивали на него примерно четыре раза на дню.
У нас также был детский плед из органического хлопка с белочками, который мы просто бросали на траву в парке. Это двухслойный хлопок, поэтому он немного плотнее. Он хорош, отлично справляется со своей задачей, а белочки очень эстетично смотрятся на тех фото с выкладыванием на животик, которые вы делаете, чтобы доказать свекрови, что занимаетесь развитием ребенка. Мне больше нравился бамбуковый с космосом для ее вечно потеющей кожи, но плед с белочками прошел суровые испытания стиральной машиной и выжил.
Дэйв и великая война за приучение ко сну
Примерно в шесть месяцев наш педиатр дал нам зеленый свет на то, чтобы попробовать методики приучения ко сну (при условии, что Майя достаточно ела днем). Именно тогда мы с Дэйвом чуть не развелись.

Дэйв — человек очень логичный, человек-таблица. Он прочитал книгу какого-то доктора (кажется, Фербера?) и объявил, что мы будем использовать метод «дать проплакаться». Ты просто кладешь ребенка в кроватку еще бодрствующим, закрываешь дверь и позволяешь ему самому разобраться, заходя проведать только через определенные промежутки времени. Он сказал, что это займет три дня.
Меня хватило на четырнадцать минут.
Я буквально сидела на полу в коридоре возле детской, рыдая, уткнувшись в колени под ее вопли, пока наконец не вскочила, не оттолкнула Дэйва с дороги и не схватила ее на руки. Я не смогла. Моя тревожность не могла вынести этот метод жесткого исключения. Поэтому я углубилась в интернет и нашла «мягкие» методы, вроде «Метода стула» (Sleep Lady Shuffle), когда ты просто сидишь на стуле рядом с кроваткой и медленно, сантиметр за сантиметром, отодвигаешься к выходу из комнаты на протяжении, наверное, трех недель.
Это длилось целую вечность. Это было невероятно утомительно. Но мой врач сказал, что сам метод не так важен, как последовательность. Так что вам просто нужно выбрать путь, который не разрушит вашу психику, и неукоснительно придерживаться его пару недель.
Эпоха блэкаута с мусорными пакетами
Если и есть вещь, за которую я сейчас готова биться насмерть, так это темнота. Все остальное меня не волнует.
Я потратила постыдно много времени, зацикливаясь на любой щелочке света в детской Майи. Я купила дорогущие шторы блэкаут, но свет все равно пробивался по краям карниза. А поскольку у младенцев, судя по всему, светочувствительность пещерной летучей мыши, этот крошечный лучик полуденного солнца попадал ей на веко и — БАМ, дневной сон закончен.
Когда ей было восемь месяцев, мы поехали в снятый через Airbnb дом в Мэне, и в спальне висели эти тоненькие белые льняные занавески. Я в прямом смысле слова поехала в строительный магазин, купила плотные черные строительные мешки для мусора, рулон синего малярного скотча и наглухо заклеила окна. Дэйв думал, что у меня психоз. Хозяева дома, наверное, решили, что мы там открыли нарколабораторию. Но знаете что? Она проспала до 6:30 утра.
Раньше я пыталась соблюдать все эти строгие ритуалы: теплая ванна, массаж для малышей, две книжки, колыбельная... Но, если честно, к концу дня ты настолько вымотана, что тебе остается только клеить черные мусорные пакеты на окна, передавать ребенка партнеру как эстафетную палочку и молиться богам сна. Потому что выжить в первый год — это в любом случае как вести бесконечные переговоры с террористами об освобождении заложников.
Ах да, еще одна вещь, которая разрушала ее сон, — это прорезывание зубов. Когда Лео был малышом, у него зубы резались просто кошмарно, и у Майи было так же. Мы использовали прорезыватель-панду от Kianao. Он сделан из 100% пищевого силикона и не содержит бисфенол А (BPA), что просто отлично, потому что они грызут его очень агрессивно. Вы можете бросить его в холодильник, чтобы он остыл и немного обезболил их десны. Это хорошая штука, ей очень нравилось жевать ушки панды, но предупреждаю сразу: если у вашего ребенка сейчас «период бросания всего на пол», вы будете проводить значительную часть дня, выуживая силиконовую панду из-под дивана. Просто говорю как есть.
Слушайте, реальность такова, что сон младенца — это хаотичный, нелинейный и чертовски сложный процесс. Не существует никакой магической формулы, и любой, кто продает вам PDF-курс за 500 долларов, обещая, что ваш ребенок будет спать по двенадцать часов за ночь, — просто мошенник. Вы просто следуете правилам безопасности, кладете их на спину, находите несколько хороших экологичных товаров, чтобы они помогли вам продержаться днем, и пьете невероятное количество кофе, пока они этот период не перерастут.
Мой сумбурный FAQ о детском сне
Когда они на самом деле начинают спать всю ночь?
О боже, это зависит от ребенка и от того, что вы считаете «всей ночью». С медицинской точки зрения, кажется, врачи считают сон всю ночь непрерывным отрезком в 5-6 часов, что для взрослого все еще звучит как жестокая шутка. Лео не спал 8 часов подряд, пока ему не исполнилось 11 месяцев. Майя стала так спать в 7 месяцев. Это абсолютная лотерея, но обычно после 6 месяцев и начала введения прикорма всё становится чуточку менее ужасным.
Действительно ли мне нужно класть их на спину каждый раз?
Да. Абсолютно да. Без исключений. Мой врач был очень категоричен в этом вопросе. Даже если они это ненавидят, даже если на животе они спят «лучше». До тех пор, пока они не научатся уверенно переворачиваться в обе стороны самостоятельно, вы кладете их на спину. Это кардинально снижает риск СВДС.
В чем они должны спать, если одеяла небезопасны?
В спальном мешке! Это, по сути, носимые спальные мешки, которые застегиваются поверх пижамы, чтобы малыш не мог натянуть их себе на лицо. Я была просто одержима ими. Вам только нужно проверять показатель TOG (что-то вроде температурной шкалы), чтобы не перегреть ребенка, потому что перегрев — это еще один фактор риска СВДС.
Это нормально, если я ненавижу методики приучения ко сну?
Еще бы. Это просто ужасно. Слушать, как плачет ваш ребенок, противоречит каждому вашему биологическому материнскому инстинкту. Если вы хотите укачивать своего малыша каждый вечер в течение года и это подходит вашей семье — делайте это. Не позволяйте интернету запугивать вас и заставлять думать, что вы *обязаны* приучать ко сну, если вы этого не хотите.
Мой ребенок «сломался», если он спит днем только по 30 минут?
Нет. Он просто вредина. Шучу (в основном). Эти короткие 30-40-минутные «дремоты» супер-распространены в возрасте 3-5 месяцев. Это связано с тем, что они еще не умеют связывать циклы сна между собой. Обычно примерно к 6 месяцам сон объединяется в более длинные промежутки, но до тех пор вам просто нужно как-то пережить их капризы.





Поделиться:
Почему моя первая давленая картошка для малыша стала полным провалом
Скандал вокруг ребенка Лили Коллинз и полная перезагрузка моих взглядов на родительство