Я сидела на полу нашей наполовину покрашенной детской в самый разгар техасского июля, потея в своих легинсах для беременных, когда в приступе ярости швырнула 1000-страничный словарь имен через всю комнату прямо в мужа. К счастью, я промахнулась, и книга попала в ведро для подгузников, но мой посыл был ясен. Мы ждали нашего первенца и провели три часа подряд, вслух зачитывая друг другу списки имен по алфавиту. Он отметал каждый из моих тщательно отобранных, вдохновленных винтажем вариантов, потому что «в средней школе знал парня с таким именем, который ел клей», а сам при этом предлагал имена, звучащие как имена второстепенных персонажей научно-фантастического романа. Я уже была готова плюнуть на всё и просто назвать ребенка «Мальчик».

Если вы проходили через это, то знаете, насколько мучителен традиционный процесс выбора имени. Вы покупаете огромную желтую книгу в мягкой обложке, листаете доски в Pinterest, пока из глаз не пойдет кровь, и в итоге почему-то запутываетесь еще больше, чем в самом начале. К тому времени, когда я забеременела вторым, а потом и третьим ребенком, я окончательно завязала с этой игрой. Я наотрез отказалась открывать книги. Вместо этого я поручила всю самую тяжелую работу алгоритму, и буду с вами честна: это спасло мой брак.

Ловушка словарей и мой старший ребенок

Мой старший сын — живое предупреждение о том, что бывает, когда два уставших, упрямых человека идут на компромисс при выборе имени, лишь бы прекратить ссоры. Мы выбрали из книги вариант, который оба вроде как терпели, но не любили, и оказалось, что это самое труднопроизносимое имя на планете. Мой врач, доктор Эванс, как-то вскользь упомянула, что дети с именами, которые никто не может правильно написать, в итоге зарабатывают странный комплекс фоновой тревожности каждый раз, когда замещающий учитель делает перекличку в классе. И хотя я не знаю, подтверждено ли это серьезными научными исследованиями, это кажется абсолютной правдой, когда я вижу, как мой сын внутренне сжимается в приемной у врача. Я поклялась, что больше никогда так не поступлю с другим ребенком.

Проблема со статичными списками и книгами в том, что у них нулевой контекст. Они не знают вашей фамилии. Они не знают, что в семье вашего мужа есть странная традиция называть детей только на букву «Дж», или что вы терпеть не можете имена, оканчивающиеся на гласную. Вы просто смотрите на десять тысяч слов на странице, надеясь, что одно из них бросится в глаза и волшебным образом решит вашу проблему. Это выматывает, и как родители-миллениалы, которые и так тонут в усталости от принятия решений по поводу безопасности автокресел и приучения к самостоятельному засыпанию, у нас просто не остается на это моральных сил.

В дело вступают роботы

Когда я впервые услышала об использовании ИИ для поиска имени, мне показалось, что это звучит невероятно бездушно — словно мы присваиваем человеку штрих-код. Но в реальности всё оказалось гораздо лучше. Современный генератор имен для детей — это не просто игровой автомат, выдающий случайные слоги. По сути, это очень принципиальный помощник, который действительно прислушивается к вашим нелепым требованиям.

Для моего второго ребенка я буквально вбила в поле запроса что-то вроде того, что мне нужно имя, звучащее как кузнец 19-го века, но при этом не выглядящее совершенно глупо рядом с нашей истинно немецкой фамилией, и чтобы его было легко кричать через всю детскую площадку. Вы не можете попросить о таком бумажную книгу. Алгоритм начал выдавать эти невероятно индивидуально подобранные варианты, которые действительно соответствовали ритму нашей семьи. Он учитывал количество слогов. Он анализировал «вес» имени, чтобы наш новый ребенок не звучал как какое-то дополнение на фоне старшего брата.

В некоторых из таких приложений даже есть функция, когда вы с партнером скачиваете его на свои телефоны и свайпаете имена вправо или влево, как в Tinder, и приложение уведомляет вас только тогда, когда вы оба свайпнули вправо на одном и том же имени. Никаких споров, никакой защиты своего выбора, только тихий, алгоритмический процесс совпадений, который отсеивает любителей поесть клей без криков и ругани в детской.

Кошмар с монограммами

Я держу небольшой магазинчик на Etsy прямо в своей гостевой комнате, где вышиваю на детской одежде, и, девочки, вы не поверите, какие трагедии я вижу каждый день. Люди придумывают эти великолепные, плавные, уникальные имена для своих маленьких девочек, а потом просят меня вышить монограмму на свитере, и мне приходится сидеть и смотреть на буквы С.В.И.Н. или З.А.Д., потому что никто не удосужился записать инициалы перед тем, как подписать свидетельство о рождении. Дай им бог здоровья, они просто не продумали всё до конца.

The monogram nightmare — Why I Let a Computer Name My Kids and Tossed the Giant Books

Вот тут я становлюсь невероятно категоричной, но вы обязаны провести тест на монограмму. Вы должны выписать первые буквы имени, отчества (или второго имени) и фамилии во всех мыслимых комбинациях. Вы также должны смириться с неизбежностью сокращений. Если вы называете своего ребенка Кристофер, потому что вам нравится полное, официальное звучание, вам придется смириться с тем фактом, что к семи годам все будут называть его Крис. Если вы ненавидите такое сокращение — вы не можете использовать это имя. Все так просто. Прелесть этих ИИ-инструментов в том, что вы можете буквально попросить в запросе исключить имена с очевидными сокращениями или выдавать только те имена, которые начинаются на определенную букву, чтобы избежать катастрофы с монограммой.

И, честно говоря, до вторых имен все равно никому нет дела, так что просто используйте имя своей бабушки и живите дальше спокойно.

Когда синдром гнездования накрывает с головой

Как только вы окончательно определяетесь с именем, в вашем мозгу происходит какая-то химическая реакция. Месяцами вы носили в себе абстрактное понятие ребенка, но в ту секунду, когда у него появляется имя, он становится конкретным человеком, и именно тогда потребность в «гнездовании» обычно сбивает меня с ног, как товарный поезд. С моей младшей дочкой в ту самую минуту, когда алгоритм помог нам определиться с именем, я как обезумевшая бросилась скупать вещи для ее детской.

Я слежу за бюджетом, но готова раскошелиться на то, что касается кожи новорожденного. Прежде чем начать скупать миллион именных пледов, вам понадобятся настоящие, функциональные базовые вещи, от которых вам не захочется плакать в 3 часа ночи. Я абсолютно без ума от детского боди из органического хлопка. У него эластичный крой плечиков внахлест («конверт»), а это значит, что когда случится масштабная авария с подгузником — а она обязательно случится, обычно в машине, — вы сможете стянуть боди вниз по телу, вместо того чтобы тащить что-то, покрытое горчично-желтыми какашками, через лицо малыша. Оно мягкое, дышит в эту удушающую техасскую жару, и я, по сути, купила его во всех нейтральных цветах, которые они выпускают.

С другой стороны, во время своего приступа гнездования я также купила развивающий коврик с дугами «Радуга». Буду с вами абсолютно честна, он довольно средненький. Не поймите меня неправильно, он визуально великолепен и превращает мою гостиную в эстетичную эко-доску из Pinterest, а не в эпицентр взрыва пластиковых игрушек. Но мои малыши обычно смотрели на маленького деревянного слоника около четырех минут, прежде чем решить, что им лучше попытаться съесть ковер в гостиной. Это шикарная вещь, и она станет отличным пунктом в списке желаний, если ваша богатая тетя спросит, что вам подарить, но не ждите, что этот коврик будет волшебным образом развлекать ребенка часами, пока вы готовите обед.

Если вы хотите что-то, что действительно творит чудеса, то прорезыватель «Панда» — это настоящий чемпион. К тому времени, когда начнут резаться первые зубы, вам будет уже плевать на эстетику. Вы просто захотите, чтобы крик прекратился. Эта маленькая силиконовая панда стоит копейки, ее легко держать крошечными, еще не скоординированными ручками, и ее можно забросить в посудомойку. Моя младшая практически жила с этой штукой во рту три месяца подряд.

Загляните в нашу коллекцию одежды из органических материалов, если вы находитесь в самом разгаре своего собственного гнездования и нуждаетесь в базовых вещах, которые честно выдерживают суровые реалии материнства.

Моя мама думает, что я сошла с ума

Каждый раз, когда я упоминаю маме, что мы использовали ИИ-инструмент для выбора имени младшим детям, она смотрит на меня так, будто я только что объявила о вступлении в секту. Она назвала меня Джесс просто потому, что услышала это имя в мыльной опере, пока гладила белье, и решила, что оно звучит красиво. Вот и весь процесс. Она считает, что миллениалы всё слишком усложняют, и, возможно, она не так уж не права.

My mother thinks I've lost my mind — Why I Let a Computer Name My Kids and Tossed the Giant Books

Но родительство в 90-е было другим. Вам не нужно было беспокоиться о цифровом следе. У вас не было полусотни инста-инфлюенсеров, твердящих, что если имя вашего ребенка не идеально эстетично, то вы плохая мать. Сейчас на нас обрушивается такой огромный поток информации, что иногда единственный способ пробиться сквозь этот шум — заставить машину его отфильтровать. Позволить компьютеру перебрать данные, чтобы мне не пришлось этого делать, — это не лень; это инстинкт самосохранения.

Что действительно важно, когда страсти утихают

Честно говоря, ваш ребенок сам сделает это имя своим. Она может стать грациозной, элегантной Пенелопой, а может быть Пенелопой, которая носит исключительно плащ Бэтмена и ест землю. Имя — это только стартовая линия.

Использование генератора имен просто снимает напряжение. Это прекращает бесконечный скроллинг и ожесточенные споры из-за имен, которые ваш партнер однажды услышал в кофейне. Он дает вам индивидуальный, обозримый список вариантов, чтобы вы могли искренне наслаждаться последними месяцами беременности, а не относиться к выбору имени как к изнурительному домашнему заданию. Свою третью беременность я провела, по-настоящему расслабляясь на крыльце, вместо того чтобы мучиться над словарем, и я бы ни на что не променяла это душевное спокойствие.

Если вы выбрались из окопов выбора имени и готовы начать подготовку к появлению вашего малыша, изучите наши экологичные базовые товары для детей, чтобы найти то, что сделает эти первые дни чуточку легче.

Часто задаваемые вопросы (FAQ)

Это не странно — говорить людям, что моего ребенка назвал ИИ?

Возможно, сначала люди будут странно на вас смотреть, но, честно, какая разница? Вы не обязаны никому об этом рассказывать, если не хотите. Обычно я просто говорю: «Мы нашли его в интернете», потому что попытки объяснить алгоритм моим пожилым родственникам, как правило, превращаются в запутанный разговор о захвате мира роботами, на который у меня просто нет сил.

Эти генераторы выдают только странные, современные имена?

Вовсе нет, и это было моим главным страхом. Вы можете буквально задать параметры, чтобы получать только традиционные, библейские или винтажные имена. Я сказала программе, что хочу старые, классические имена, которые органично звучали бы в школьном классе 1950-х годов, и она полностью проигнорировала всю эту новомодную, выдуманно-звучащую чепуху.

Как быть, если мы с партнером по-прежнему не можем сойтись на вариантах, предложенных ИИ?

Возможно, вам просто стоит отложить этот вопрос на пару недель. Главный плюс сгенерированного списка в том, что его можно распечатать, повесить на холодильник и просто дать идеям «настояться». Иногда имя, которое вы ненавидели во вторник, вдруг начинает звучать вполне нормально к следующему воскресенью, когда вы услышите его несколько раз.

Может ли ИИ помочь подобрать имя, которое будет сочетаться со сложным именем старшего ребенка?

Да, и именно за это я их обожаю. Если вы назвали своего первого ребенка каким-то невероятно уникальным и длинным именем, компьютерный инструмент может проанализировать слоги и происхождение этого имени, чтобы предложить то, что будет идеально соответствовать этому вайбу для малыша номер два, и они не будут звучать совершенно несовместимо, когда вы станете звать их на ужин.

Что, если я случайно выберу имя, которое станет суперпопулярным?

Послушайте, у моего старшего имя, которое мы считали уникальным, а в его группе в детском саду таких трое. Так бывает. Алгоритмы стараются использовать актуальные данные, чтобы подсказать, набирает ли имя популярность, но предсказать будущее невозможно, поэтому вам просто нужно выбрать то, что нравится, и смириться с мыслью, что на детской площадке может оказаться еще один такой же малыш.