Изгнание соплей в 3 часа ночи: гид по детскому аспиратору

Время 3:14 ночи. Я сижу на краю кресла-качалки в детской, в бюстгальтере для кормления, от которого явно пахнет кислым молоком, и в выцветшей футболке Pearl Jam моего мужа Дэйва. Мой четырехмесячный Лео издает звук, который я могу описать только как пыхтение французского бульдога, пытающегося пробежать марафон в сауне. Ему тяжело. Я вся в поту. А Дэйв стоит в дверях, держа в руках пластиковую трубочку с красным мундштуком, и смотрит на меня так, будто мы собираемся вместе обезвредить бомбу.

Такова реальность заложенности носа у младенцев. Никто не предупреждает вас, что огромная часть вашего раннего родительства пройдет в активных попытках извлечь густую, похожую на клей слизь из ноздрей настолько крошечных, что они кажутся нарисованными тонким маркером. На вечеринке перед рождением малыша кто-то подарил нам тот самый знаменитый аспиратор от frida baby, и я помню, как держала его за синюю трубочку, смотрела на мундштук и думала: Ну уж нет. Это перебор. Я не собираюсь пить сопли своего ребенка.

О, как же я была наивна. Недосып заставляет творить безумные вещи, поверьте.

Почему они просто не могут высморкаться?

Помню, как сидела в кабинете доктора Миллер — нашего педиатра, которая всегда выглядит так, будто спит ровно столько, сколько нужно, что меня жутко бесит — и она сказала мне, что дети до шести месяцев отличаются «облигатным носовым дыханием». Я медленно кивала, делая вид, что прекрасно понимаю анатомию, но, честно говоря, мой перевод этого медицинского жаргона сводился к тому, что малыши еще не научились дышать ртом. Мне кажется, их мозг буквально еще не разблокировал это достижение.

Поэтому, когда они простужаются или когда кислотный рефлюкс забрасывает содержимое в носовые ходы, они просто паникуют. Они не могут есть, потому что не могут дышать во время кормления грудью, и не могут спать, потому что задыхаются от собственных соплей, стекающих по задней стенке глотки. И поскольку младенцам категорически нельзя давать лекарства от простуды (доктор Миллер была в этом очень тверда, упомянув о таких пугающих рисках, что мне захотелось выбросить все содержимое нашей аптечки), вы превращаетесь в живой носовой платок.

Великий спор о назальных аспираторах

Есть несколько способов решить эту проблему, и у меня на счет каждого из них есть твердое, подогретое кофе мнение.

Во-первых, спринцовка-груша. Знаете, та самая синяя или бирюзовая резиновая груша, которую вам дают с собой при выписке из роддома. Я пользовалась ею около месяца со своей старшей, Майей, пока не наткнулась на пост в одном мамском блоге, где советовали ее разрезать. Я взяла кухонные ножницы, вскрыла эту грушу, и внутри она оказалась полностью покрыта пушистой черной плесенью. Меня чуть не стошнило прямо там, на кухонном островке. Влага просто застревает внутри, и вы впрыскиваете споры плесени прямо в мозг своему ребенку. Сразу в мусорку. Больше никогда.

Еще есть электрические аспираторы на батарейках. Мы попробовали такой ровно один раз, но он гудел как крошечная бензопила и играл металлическую версию мелодии из фильма ужасов, до смерти напугав Лео, так что мы засунули его в ящик и больше никогда о нем не вспоминали.

Что оставляет нам механический аспиратор с мундштуком. Тот самый отсос для соплей. Да, вы прикладываете трубочку к ноздре ребенка, а другой конец сосете ртом. Да, там есть маленький синий губчатый фильтр, который якобы на 100% задерживает микробы, хотя мои зачаточные познания в вирусологии заставляют меня сильно сомневаться в этом заявлении. Но честно? Это работает. Вы контролируете силу всасывания собственными легкими, что удивительным образом придает уверенности, когда во всем остальном вы чувствуете себя абсолютно беспомощной перед риновирусом.

Искусство борьбы с соплями в 3 часа ночи

Нельзя просто так подойти к младенцу и засунуть ему в нос трубочку. То есть, попробовать-то можно, но в итоге вы получите в глаз от крошечного размахивающего кулачка. Это целый процесс.

Во-первых, отсасывать «насухую» — это преступление против нежных тканей носа. Сначала вам нужно закапать в их крошечные ноздри абсурдное количество солевых капель, чтобы размягчить засохшие корочки. Затем вы неловко ждете около минуты, пока они моргают, глядя на вас с абсолютным чувством предательства, прежде чем вы сможете хотя бы попытаться отсосать слизь. Иначе это будет похоже на попытку втянуть засохший цемент через соломинку.

А еще их нужно пеленать. Дэйв раньше пытался просто придерживать руки Лео, что всегда заканчивалось слезами (в основном Дэйва). Я научилась заматывать Лео в одеяло, как в смирительную рубашку, так туго, что он становился похож на крайне недовольный бэби-буррито, надежно фиксируя его руки, чтобы он не мог отбить трубочку и случайно поцарапать себе нос изнутри.

Кроме того, важно выбрать правильное время. Я усвоила этот урок трудным и отвратительным путем. Ни при каких обстоятельствах не пытайтесь агрессивно высасывать сопли у младенца сразу после ночного кормления в 2 часа ночи, потому что рвотный рефлекс — вещь реальная и мощная. Лео с силой вырвало полупереваренным молоком прямо на мои единственные чистые спортивные штаны и свою пижаму.

Что подводит меня к очень важному отступлению об одежде для болеющих малышей. Когда у Лео был заложен нос, он так сильно плакал, и у него держалась субфебрильная температура, от чего он был весь в поту. После инцидента со рвотой я в панике срывала с него тяжелый флисовый комбинезон на молнии, потому что при температуре малышам нужен приток воздуха, и переодела его в детское боди без рукавов из органического хлопка от Kianao. Это стала моя самая любимая вещь из всех, что у нас были. Органический хлопок действительно позволяет теплу уходить, поэтому ребенок не мариновался в собственном поту, а горловина конвертом означала, что я могу стянуть испачканный бодик ВНИЗ по телу, вместо того чтобы тащить грязный, покрытый молоком и соплями воротник через его лицо. Серьезно, когда ваш ребенок болеет, откажитесь от синтетики. Она просто задерживает тепло.

Когда это даже не простуда

А вот и забавный поворот сюжета: половину времени, когда мы агрессивно орудовали аспиратором над Лео, он даже не был болен. У него резались зубы.

Однажды доктор Миллер вскользь упомянула, что прорезывание зубов вызывает сильную боль и бесконечные прозрачные сопли, а значит, использовать аспиратор придется чаще. У нас был грызунок в виде пандочки, который мы хранили в морозилке. Честно? Он был так себе. Очень милый, и мне нравилось, что он сделан из пищевого силикона, но он был немного плоским и тяжелым для пухлых ручек Лео, когда тот был совсем крохой, поэтому он постоянно его ронял. Майе грызть его нравилось больше, чем ему, но то, что мы давали Лео пожевать замороженную панду, вроде бы успокаивало боль в деснах, которая и была первопричиной насморка, — или, по крайней мере, Дэйв сам себя в этом убедил.

Если вы сейчас утопаете в слизи, вызванной прорезыванием зубов, сделайте себе одолжение и просмотрите хорошую коллекцию игрушек-прорезывателей, чтобы найти то, что малыш действительно сможет удержать в руках. Отвлечь ребенка холодным грызунком, пока вы незаметно подкрадываетесь с солевыми каплями, — это элитный родительский лайфхак.

Устанавливаем границы с аспиратором

Самое сложное в использовании механического аспиратора — это знать, когда остановиться. Дэйв стал им абсолютно одержим. Каждый раз, когда Лео хотя бы просто шмыгал носом, Дэйв был тут как тут, размахивая трубочкой. «Послушай, как он дышит, Сара! Я смогу это достать!»

Мне приходилось физически прятать этот прибор в ящике с моим нижним бельем. Доктор Миллер предупредила нас, что если использовать аспиратор слишком часто — более трех-четырех раз в день, — постоянное трение и всасывание воспаляют нежную слизистую внутри носа. Ткани отекают, что еще больше перекрывает дыхательные пути, создавая порочный круг: вы думаете, что у них стало больше соплей, но на самом деле их нос просто заложило от отека из-за того, что вы слишком агрессивно его «пылесосили». В общем, суть в том, что нужно держать себя в руках. В конце концов мы ограничили использование аспиратора периодами прямо перед дневным сном и на ночь.

Утро после таких тяжелых ночей проходит как в тумане. Вы измотаны. Во рту смутный привкус физраствора и сожаления. Обычно я клала Лео на спину под его деревянную развивающую стойку «Радуга», чтобы он лежал ровно и был хоть чем-то увлечен, пока я пила свою четвертую чашку кофе. Наблюдая, как он бьет ручкой по маленькому деревянному слонику, я возвращала себе чувство нормальности. Это доказывало моему измученному недосыпом мозгу, что ребенок не сломался, у него просто немного заложен нос, и мы это переживем.

Это мерзко. Бесспорно, абсолютно мерзко. Но когда вы, наконец, слышите этот приятный звук *хлюююп* и вытягиваете огромную полоску слизи, и вдруг ваш ребенок делает глубокий, чистый вдох и закрывает глаза, чтобы уснуть? Это лучшее чувство на свете.

Прежде чем сегодня вечером с головой нырнуть в сопливые окопы, убедитесь, что физраствор наготове, эмоционально подготовьтесь к борцовскому поединку и, возможно, запаситесь парой дышащих вещей, которые легко менять во время неизбежного праздника пота.

Мой сугубо личный FAQ по отсасыванию соплей

Действительно ли маленький губчатый фильтр не дает микробам попасть мне в рот?

О боже, надеюсь на это. Производитель утверждает, что он задерживает 100% бактерий и слизи. Мне в рот ни разу не прилетали настоящие сопли — хвала вселенной, — но я в любом случае пару раз заразилась от Лео простудой. Думаю, дело тут не столько в фильтре, сколько в том, что он ежедневно чихал мне прямо в открытые глаза.

Можно ли использовать грудное молоко вместо солевых капель?

Дэйв подумал, что я схожу с ума, когда я это предложила, но да, абсолютно можно. Консультант по грудному вскармливанию сказала мне, что грудное молоко содержит антитела и является природным физраствором. Однажды я попробовала капнуть немного в нос Майе, когда у нас закончились капли. Это было невероятно грязно и странно, но оно действительно размягчило твердые козявки настолько, что я смогла их вытащить.

Как, черт возьми, мыть эту трубочку?

Горячей мыльной водой и чистой яростью. Разбирайте всю конструкцию сразу же после использования. Не позволяйте соплям засохнуть в трубке, иначе вы их оттуда буквально никогда не достанете. Я мою мундштук, трубочку и пластиковый наконечник в самой горячей воде, какую только могут вытерпеть руки, а затем оставляю их полностью высохнуть на воздухе, чтобы не завелась плесень.

Что делать, если ребенок кричит как резаный каждый раз, когда я подношу ее к нему?

Так и будет. По сути, это переговоры с захватом заложников. Никому не нравится, когда ему в лицо тычут трубкой. Сначала я чувствовала себя такой виноватой, но нужно помнить, что несколько минут плача стоят того, чтобы малыш мог спокойно пить молоко и спать, не задыхаясь. Запеленайте его потуже, спойте какую-нибудь нелепую песню и просто сделайте это.

Как часто нужно менять гигиенические фильтры?

Я меняю их каждый раз. Не пытайтесь мыть и использовать маленькие синие губки повторно. Они стоят копейки, а от мысли, что я храню старые, влажные детские бактерии в губке, через которую я активно вдыхаю воздух, меня начинает мутить. Выбросьте ее, вымойте пластик и вставьте новый фильтр.