Наш безумный поход с малышом-Близнецом по тропе Эшлин-Пикс

Что бы вы ни делали, пожалуйста, учитесь на моих колоссальных ошибках. Не пытайтесь покорить южный хребет Эшлин-Пикс с шестимесячным малышом-Близнецом, пристегнутым к груди, в недышащей подделке под Lululemon, потому что это закончится натертостями и слезами. Преимущественно вашими.

Было 6:45 утра. Гравий на парковке у начала тропы уже ослепительно блестел на солнце. Я судорожно пыталась впихнуть три разных вида влажных салфеток в совершенно крошечный рюкзак, пока мой муж Дэйв стоял рядом, попивая холодный американо в безупречно чистой кремовой флиске. Кто надевает кремовое в лес с младенцем? Мужчина, который не планирует держать ребенка на руках, вот кто. Короче говоря, я уже насквозь пропотела в своей серой футболке, а мой маленький малыш-Близнец еще даже не начал свою ежедневную истерику.

Двойственная натура летнего ребенка

Говорят, астрология — это в основном просто для развлечения, но, скажу я вам, иметь ребенка-Близнеца — значит жить с крошечным, очаровательным диктатором, который меняет свое мнение каждые три с половиной секунды. Лео — классический июньский ребенок. В одну минуту он радостно агукает шишке, полностью завороженный магией природы, а в следующую секунду выгибает спину, как злой дикий кот, потому что ветер подул не в ту сторону и растрепал ему волосы.

Это выматывает. Половину дня я трачу только на то, чтобы угадать, с какой версией моего ребенка я имею дело в данный момент. Дети-Тельцы просто спят и едят, что звучит как настоящая мечта. Но нет, мне суждено было родить воздушный знак с очень твердым характером, которому нужны постоянные и разнообразные развлечения.

Так что посадить его в тесный рюкзак-переноску для двухчасового похода в крутую гору было, оглядываясь назад, абсолютно провальной идеей. Ему это нравилось ровно четырнадцать минут. Затем эффект новизны прошел, вышло солнце, и он решил, что быть привязанным к моему потному туловищу — это прямое нарушение его прав человека.

Дэйв и его бесполезные походные советы

Мы дошли до первого крутого поворота на Эшлин-Пикс, и я уже дышала как мопс на беговой дорожке. Дэйв, который бегает марафоны ради удовольствия (потому что он мазохист), то и дело оглядывался и кричал: «Это всего лишь небольшой подъем, Сара! Делай короткие, быстрые шаги!»

Мне хотелось запустить ему в голову бутылкой с водой.

Невероятно сложно делать «короткие, быстрые шаги», когда к твоему животу привязано девять килограммов разъяренного младенца, ритмично пинающего тебя в мочевой пузырь. Я взяла с собой на вершину немного эстетичных закусок — такие красивые маленькие корзиночки из листьев салата с куриным салатом, которые, как я думала, будут ОЧЕНЬ освежающими, — но сейчас они превращались в зеленую жижу на дне сумки для подгузников под тяжестью трех запасных бодиков. Ничего эстетичного в этом не было. Я была потным, злым вьючным мулом.

Таинственная наука о крошечных ушках

Примерно на полпути к гребню капризы Лео переросли в пронзительный, неистовый визг, который эхом отражался от скал и, вероятно, распугал всех птиц в радиусе нескольких километров. У меня началась паника.

Наш педиатр, доктор Томас (он чудесный, но всегда говорит супербыстро и слишком активно жестикулирует), на осмотре в четыре месяца что-то невнятно бормотал про давление во внутреннем ухе. Он сказал, что малыши не могут просто пожевать жвачку, чтобы у них «отложило» уши на высоте, и что-то про то, что их евстахиевы трубы расположены горизонтально? Или вертикально? Послушайте, я точно не биолог и немного отключилась во время его объяснений, но я почти уверена, что он имел в виду следующее: когда вы тащите младенца в настоящую гору, перепады давления устраивают в их крошечных головках абсолютный хаос.

Я попыталась засунуть ему в рот пустышку, чтобы заставить его сглотнуть, но он агрессивно ее выплюнул, и она улетела куда-то в овраг, навсегда скрывшись из виду. Идеально. Просто идеально.

Что на самом деле стоит положить в рюкзак

Раньше я запихивала в сумку половину детской комнаты, была одержима прогнозом погоды и пыталась строго придерживаться графика дневного сна прямо на маршруте, что, честно говоря, делало всех только несчастнее. На самом деле вам понадобится лишь парочка настоящих палочек-выручалочек, а остальное — просто мертвый груз.

Если вы тоже отчаянно пытаетесь понять, как одеть этих крошечных человечков на природу, чтобы они не перегрелись и не замерзли, вам, вероятно, стоит заглянуть в коллекцию детской одежды из органического хлопка от Kianao в поисках дышащих базовых вещей. Натуральные ткани — это очень важно, когда вы потеете на свежем воздухе.

Например, два года назад, когда мы отправились на куда более ровную лесную прогулку, я купила для своей старшей дочери Майи детское боди из органического хлопка с рукавами-крылышками. Поймите меня правильно, оно безумно милое. Органический хлопок супермягкий, и она выглядела как маленькая лесная фея... минут десять. Но честно? Рукава с рюшами так жутко сбились под лямками переноски, а грязь просто моментально примагничивалась к ткани. В итоге у нее на плечах остались красные следы от трения. Это великолепный наряд для фотографий на семейном пикнике, но он совершенно непрактичен, когда тащишь ребенка через лес. Оставьте рюши дома. Выбирайте для природы что-то простое.

Что действительно удержало меня от того, чтобы развернуться и в слезах пойти обратно к машине, так это прорезыватель «Панда». У Лео как раз резались верхние зубы (потому что мои дети ВСЕГДА решают проходить важные и болезненные этапы развития, когда мы находимся за километры от дома), и он то и дело пытался агрессивно грызть мою ключицу.

Я вспомнила, что у меня в заднем кармане легинсов завалялась эта плоская силиконовая панда с бамбуковой текстурой. Я вытащила ее, стерла с нее пугающее количество карманных катышков — я просто потерла ее о свои шорты, не судите мою горную гигиену — и протянула ему. Абсолютная, моментальная тишина. Удивительно, но форма просто идеально подходит для того, чтобы малыши могли за нее держаться и не ронять каждые пять секунд. А текстура на лапках, казалось, отлично чесала эти опухшие десны. В прямом смысле спасение.

Сладкое облегчение на полу в гостиной

В конце концов мы все-таки добрались до вершины. Я съела свою раздавленную салатную жижу, Дэйв сделал панорамное фото, и мы буквально бегом спустились с горы. Когда мы наконец пережили спуск, доехали до дома и вползли в парадную дверь, я сгрузила Лео прямо на коврик под его деревянный развивающий центр-радугу.

Мне просто нужно было, чтобы он смотрел на что-то еще, пока я стягивала походные ботинки и оценивала масштабы своих мозолей. Подвесная игрушка-слоник увлекла его хаотичный маленький мозг ровно на столько времени, чтобы я успела выпить огромный стакан воды из-под крана и задаться вопросом, зачем я вообще выхожу из дома. Иногда лучшая часть приключений на свежем воздухе — это вернуться под кондиционер и позволить деревянной игрушке побыть родителем двадцать минут.

Прежде чем вы случайно испортите себе выходные, потащив злого младенца на крутой подъем, убедитесь, что у вас есть правильная экипировка. Добавьте этот прорезыватель-панду в корзину и, возможно, прихватите какую-нибудь разумную одежду, которая не позволит лямкам натереть кожу ребенка, потому что плач на горе — это особый вид ада.

Мой абсолютно непрофессиональный походный FAQ

Дети-Близнецы правда хуже ведут себя в походах?
Ну, если научно? Наверное, нет. Но по моему абсолютно предвзятому опыту — да. В одну минуту мой ребенок в восторге от листика, а в следующую его оскорбляет сама концепция свежего воздуха. Это постоянные эмоциональные качели, которые высасывают душу на длинном маршруте. Нельзя просто надеяться, что они проспят все это время.

Безопасно ли идти на Эшлин-Пикс с ребенком в переноске?
Слушайте, люди делают это постоянно. Но южный хребет становится очень крутым, и если у вас больное колено или скользкие кроссовки, то это рискованно. Мы выжили, но я бы не назвала это расслабляющей воскресной прогулкой. Держитесь нижнего маршрута, если вам дорого ваше здравомыслие и вы не хотите моментально пропотеть насквозь.

Как справляться с «авариями» с подгузниками на тропе?
С чистой паникой и абсурдным количеством салфеток. Нам пришлось положить Лео на очень дорогую флисовую куртку Дэйва, потому что на земле были только острые камни и грязь. Всегда кладите грязные подгузники в два пакета, потому что в лесу бывают медведи, а еще потому, что в моей машине и так достаточно неприятно пахнет, чтобы добавлять туда аромат преющего в багажнике подгузника.

Эти силиконовые прорезыватели серьезно работают на улице?
Плоские — да! Я бы не стала брать ничего тяжелого или круглого, что укатится со скалы, когда они (а это неизбежно) его уронят. Та панда, о которой я упоминала, достаточно плоская, чтобы просто сунуть ее в карман, поэтому это единственная вещь, которую я вообще беру с собой из дома. Просто будьте готовы периодически стирать с нее походную пыль.