Силиконовые тарелки для малышей: как пережить вечер, когда спагетти победили
Вторник, 18:14. Температура на кухне была около 20 градусов, но соус маринара, медленно стекающий по переносице моих очков, казался раскаленным до всех 40. Моя одиннадцатимесячная дочь только что провела безупречную демонстрацию законов физики прямо посреди нашей столовой. Подцепив своим крошечным,...
Как шерстяной спальный мешок избавил меня от бесконечных ночных стирок
На часах 3:14 ночи, и я стою в темноте над кроваткой старшего сына, засунув руку ему за шиворот пижамы, пытаясь понять: он на ощупь как нормальный человеческий ребенок или как влажная курица гриль? Добро пожаловать на полуночную проверку на потливость....
Письмо себе в прошлое: вся правда о выживании с детскими грызунками
Дорогая Джесс из октября. Прямо сейчас ты стоишь на кухне в 3 часа ночи в огромной, заляпанной срыгиваниями футболке и смотришь на резкий флуоресцентный свет открытого холодильника. Малыш кричит так громко, что может разбудить мертвых, старший ребенок только что проснулся...
Игрушки для малышей от 6 месяцев: честный гид без лишней воды
Моя голая пятка приземлилась прямо на пластиковую морду фермерского животного на батарейках в три часа ночи. Эта штука не просто поцарапала мне кожу. Она активировала датчик движения, который тут же начал орать хаотичную, металлическую версию детской песенки, одновременно сверкая стробоскопом,...
Идеальный детский крем для лица (Письмо в прошлое)
Дорогая Сара из прошлого, ровно шесть месяцев назад, Сейчас ты сидишь на парковке гипермаркета в своей Subaru. Идет дождь. В подстаканнике стоит остывший ванильный латте, который ты забыла выпить, потому что была слишком занята яростным гуглением подарков на вечеринку baby...
Игрушки для трехлеток: честный гид по выживанию
Вчера ни с того ни с сего позвонила моя мама и заявила, что нам срочно нужна полутораметровая пластиковая кухня с электронными звуками шкварчания для моей племянницы Клары, потому что она вошла в «этот самый возраст». Наш сосед, чьи дети всегда...
Письмо Маркусу из прошлого: Гайд по детским зимним комбинезонам, которого мне так не хватало
Дорогой Маркус из прошлого, точнее, ровно полугодовой давности. Ты сейчас тупо смотришь на стену синтетической зимней одежды в магазине REI в Перл-Дистрикт, пока Сара пишет тебе с вопросом, нашел ли ты хоть что-то непромокаемое. Я пишу тебе из будущего, а...
Вся правда о покупках на ликвидациях складов детских товаров
Ветер с озера Мичиган бросал волосы мне прямо в лицо, пока я стояла в очереди, огибающей индустриальный парк в Скоки. Я была на шестом месяце беременности, замерзшая, с остывшим кофе без кофеина в руках, и ждала открытия дверей огромной складской...
В чем я ошибалась насчет обычных детских прорезывателей
Три часа ночи, а подбородок моей дочери напоминал водную горку. Она жевала мои костяшки с силой челюстей питбуля, насквозь промочив свою футболку из органического хлопка таким объемом слюны, который противоречил всем законам физики. Я пять лет проработала на сортировке в...