Привет, Джесс. Прямо сейчас ты сидишь, скрестив ноги, на линолеуме в детском отделе Target, примерно на седьмом месяце беременности третьим малышом, и плачешь, решая, стоит ли покупать подогреватель для влажных салфеток за шестьдесят долларов со встроенным ночником и Bluetooth-колонкой. Положи его на место. Я пишу тебе из будущего, на шесть месяцев вперед, прячась в кладовке и доедая черствые крекеры-рыбки, пока двое старших дерутся из-за картонной коробки, просто чтобы сказать: тебе не нужно снова попадаться в эту потребительскую ловушку, где всё для малыша должно идеально сочетаться по стилю.

Я знаю, что ты устала, у тебя накопились заказы в магазине на Etsy, и тебя гложет всепоглощающее чувство вины от мысли, что раз это третий ребенок, он будет чем-то обделен без безупречно обустроенной детской. Буду с тобой честна: малышу совершенно плевать на нейтральную бежевую эстетику, а ты сводишь себя с ума, пытаясь угнаться за двадцатидвухлетними инфлюенсерами, у которых всего один ребенок и няня на полный рабочий день.

Немедленно отложи сканер для списка покупок

Я хочу, чтобы ты вспомнила тот абсолютный хаос с нашим первым малышом, которому сейчас пять, и который стал живым напоминанием о моей неконтролируемой тревожности мамы-новичка. Мы скупили все гаджеты для сна, какие только были на рынке, потому что я до смерти боялась СВДС. Я проводила ночи, глядя в радионяню до рези в глазах, уверенная, что если у меня не будет правильного наклонного матрасика или самого дорогого дышащего сетчатого бортика, то я никудышная мать. Я спала от силы часа два, судорожно листая интернет-форумы в три часа ночи, пока малыш кричал в механических качелях, похожих на космический корабль.

Моему врачу, доктору Миллеру, в конце концов пришлось посмотреть мне в глаза и мягко сказать, что я всё слишком усложняю. Он пробормотал мне какую-то статистику — что-то о том, как детская смертность во сне снизилась на 44 процента еще в девяностых просто потому, что родители начали класть младенцев на спину в пустую кроватку. И это правда всё. Нужен только жесткий матрас и спальный мешок, а это значит, что мы наконец можем сказать маме, чтобы она выбросила эту смертельно опасную кроватку с откидным бортиком, которую она хранит на чердаке «на память», дай бог ей здоровья.

И еще, перестань мазать пуповину новорожденного спиртом, словно это какой-то научный проект, просто позволь ей высохнуть и отпасть прямо в подгузник, как и задумано природой.

Почему я вдруг стала той самой душной мамой, читающей этикетки

Помнишь, как мы посмеивались над мамочками, которые часами вчитываются в составы на обратной стороне бутылочек с шампунем? Так вот, хватай лупу, потому что ты вот-вот станешь одной из них. Со старшим я покупала какое-то дешевое ярко-желтое детское мыло с запахом искусственной лаванды, и в итоге он покрылся ужасными красными пятнами, которые пришлось лечить тремя разными кремами по рецепту. Доктор Миллер объяснил мне это так, что моя жизнь буквально перевернулась: он сказал, что кожа младенца — это, по сути, гигантская губка, которая просто впитывает всю ту ерунду на основе нефтепродуктов, которой мы ее мажем.

Why I suddenly became an annoying label reader — The Tous Baby Consumer Trap: What I Wish I Knew Six Months Ago
  • Парабены: Оказывается, они вмешиваются в работу гормонов, а это последнее, что мне нужно в доме, который и так держится на эстрогене и ярости тоддлера.
  • Фталаты: Я до сих пор не могу выговорить это слово, но их прячут под словом «отдушка», чтобы малыш пах синтетическим лугом, а не срыгиваниями.
  • Феноксиэтанол: Какой-то консервант, который якобы раздражает их крошечную нервную систему, хотя, честно говоря, простое существование в нашем шумном доме, вероятно, делает то же самое.

На этот раз мы свели всё к минимуму. Что касается одежды, я наконец-то перестала покупать эти колючие наборы-мультипаки, которые после первой же стирки садятся до размера кукольных нарядов. Я потратила чуть больше и купила детское боди без рукавов из органического хлопка, и это, без сомнения, моя любимая вещь из всех, что у нас есть. Уверяю тебя, это та самая вещь, которую я спасала бы при пожаре. В нем есть совсем немного эластана, поэтому тебе не приходится бороться с малышом, как с аллигатором, во время смены подгузника, а органический хлопок настолько мягкий, что меня злит, почему они не шьют такие же моего размера. У ребенка не было ни единого обострения экземы, а благодаря плоским швам на его пухленьких ножках не остается странных красных следов после дневного сна. Оно прекрасно стирается, и это очень важно, потому что этот малыш умудряется устроить "аварию" в подгузнике каждый раз, стоит нам выехать за пределы нашего округа.

Великий обман с игрушками

Ты переживаешь из-за того, что у нас недостаточно развивающих игрушек для нового малыша. Послушай меня: первые три месяца он просто кабачок. Кто-то с научным дипломом недавно сказал мне, что для правильного развития речи малыши должны слышать что-то около 21 000 слов в день. Половина слов, которые этот малыш слышит от меня — это «вынь собачий хвост изо рта», которые я кричу через всю гостиную среднему ребенку, но, видимо, всё это тоже идет в зачет для развития его мозга.

Им не нужны пластиковые светящиеся командные центры, которые фальшиво поют песни и требуют восемь больших батареек. В итоге мы купили деревянную развивающую стойку для малышей | Игровой набор «Радуга», и честно? Ну, она нормальная. Она очень красиво смотрится в гостиной, и когда курьер из FedEx привозит мне материалы для Etsy, у меня создается иллюзия, что я полностью контролирую свою жизнь. Малыш будет лупить ручками по маленькому деревянному слонику и тканевым фигуркам минут двенадцать, а потом разозлится, что не может засунуть всю эту конструкцию себе в рот. Но этих двенадцати минут мне как раз хватает, чтобы переложить белье из стиральной машины в сушилку, так что я считаю это победой.

Если хочешь что-то, что реально останавливает плач, просто купи силиконовый прорезыватель-игрушку «Панда». Я держу один в сумке для подгузников, один в машине и один в кармане куртки. Когда зубы начинают лезть, и малыш превращается в безутешного гремлина, я просто даю ему эту мордочку панды. Он абсолютно нетоксичен, его можно закинуть прямо на верхнюю полку посудомойки, и он заставляет их молчать в очереди на кассу в супермаркете H-E-B. Просто, дешево и работает.

Если ты чувствуешь непреодолимое желание снимать стресс покупками, направь эту энергию хотя бы на то, что не окажется потом на свалке, и посмотри детскую одежду из органического хлопка на Kianao, вместо того чтобы скупать пластиковый мусор.

Вся эта тревога по поводу еды

Ты с ужасом ждешь перехода на твердую пищу, потому что бабушка прожужжала тебе все уши о том, что клубнику или арахисовую пасту нельзя давать чуть ли не до детского сада. Не слушай ее. Медицинские рекомендации полностью перевернулись, пока мы не следили за новостями.

The whole food anxiety thing — The Tous Baby Consumer Trap: What I Wish I Knew Six Months Ago

Доктор Миллер как-то вскользь упомянул о масштабном исследовании LEAP 2015 года, которое, по сути, доказало, что мы сами провоцировали аллергии, держа детей в «пузыре». Теперь они советуют просто давать им омлет и немного разбавленной арахисовой пасты, как только малыши начинают сидеть — месяцев в шесть. Внутри кажется, что это в корне неверно, словно ты нарушаешь какой-то родительский закон, но их маленьким иммунным системам, судя по всему, нужно тренироваться справляться с обычной едой, чтобы потом не было гиперреакции. Просто размажь арахисовую пасту по их столику, сделай глубокий вдох и держи антигистаминное наготове на всякий случай, хотя оно тебе, скорее всего, не понадобится.

Снижаем планку, чтобы изящно через нее перешагнуть

Вот самое важное, что тебе нужно знать до того, как появится этот малыш. Как-то поздно ночью, будучи придавленной спящим младенцем и накручивая себя по поводу грязных полов на кухне, я прочитала статью какого-то доктора Дэвида Хилла о том, как быть «достаточно хорошим» родителем. Сначала я была глубоко оскорблена, потому что моя южная гордость требует во всем совершенства, но потом я поняла, что он просто дал мне разрешение перестать убиваться.

Пожалуйста, ради остатков твоего рассудка, просто выбрось в мусорное ведро материнское чувство вины вместе со сложными графиками сна, корми ребенка так, чтобы вы оба не плакали — грудным молоком, смесью или и тем и другим, потому что, честно говоря, всем плевать, — и смирись с тем, что дом будет выглядеть так, словно по нему прошелся торнадо, пока младший не пойдет в сад.

Твоим детям не нужна идеальная мать, которая покупает исключительно правильные вещи; им просто нужна более-менее стабильная мама, которая иногда садится с ними на пол поиграть. Прежде чем ты начнешь задыхаться от паники в этом отделе магазина и потратишь деньги, нужные нам на ипотеку, на подогреватель для салфеток, поставь его обратно на полку, иди домой и поспи.

Вопросы, которые я судорожно гуглила в 2 часа ночи

Действительно ли стоят своих денег все эти дорогие натуральные ткани?
Слушай, я раньше закатывала глаза, глядя на мамочек, покупающих только органику, но когда ты просыпаешься по три раза за ночь от того, что малыш расчесывает до крови сыпь от синтетики на животике, твое мнение быстро меняется. Огромный гардероб не нужен, но покупка нескольких качественных вещей из органического хлопка реально экономит деньги, ведь тебе не придется постоянно заменять севшую после стирки дешевку или покупать дорогие средства от экземы.

Как долго на самом деле нужно кипятить соски и прорезыватели?
Думаю, официальная рекомендация — стерилизовать всё и постоянно, но с третьим ребенком, если силиконовый прорезыватель падает на ковер в гостиной, я просто вытираю его о джинсы и отдаю обратно. Я, конечно, прогоняю силиконовые штуки в посудомойке на цикле дезинфекции, когда вспоминаю об этом, но я больше не кипячу кастрюли с водой на плите каждую ночь, как сумасшедшая.

Правда ли малышу нужен строгий режим сна в один месяц?
Абсолютно нет. Всё, что пишут в интернете, гласит, что для укладывания спать нужна 12-ступенчатая система с ванночками и массажем. Мы пробовали класть малыша в кроватку «сонным, но еще не спящим», как советуют эксперты, и иногда это работает, но порой я просто кормлю его грудью до засыпания, потому что устала и хочу посмотреть Netflix. В конце концов они сами к этому привыкают.

Когда нужно начинать всю эту историю со знакомством с аллергенами?
Мой врач сказал, что примерно в шесть месяцев, как раз когда они начинают проявлять интерес к твердой пище и могут сидеть самостоятельно. Мы просто добавили щепотку арахисового порошка в овсянку утром в субботу, зная, что будем дома весь день и сможем проследить за реакцией. Всё прошло отлично. Это гораздо менее страшно, чем описывают в интернете.

Это плохо, если я позволю малышу немного поплакать?
Если ты его покормила, переодела, проверила температуру, но вот-вот сорвешься — просто положи его в безопасную кроватку и выйди на крыльцо. Он будет плакать. И ты, возможно, будешь плакать. Но эти три минуты на свежем воздухе делают тебя лучшей мамой, и ни один младенец еще не получал долгосрочных психологических травм от того, что находился в безопасности в своей кроватке пять минут, пока мама возвращала себе связь с реальностью.