Был вторник, два часа дня. Я сидела на своем невероятно заляпанном ковре от West Elm в легинсах для беременных, на левой штанине которых определенно засох йогурт, и смотрела, как мой трехлетний сын Лео пытается сделать бросок в стиле WWE своему плюшевому золотистому ретриверу.

В то время я была ровно на седьмом месяце беременности Майей. Рядом стояла кружка с кофе, который я уже трижды разогревала в микроволновке, но на вкус он все равно напоминал теплую грусть. И я просто наблюдала за этим жестоким, хаотичным всплеском мальчишеской энергии, полностью парализованная мыслью о том, что принесу хрупкого трехкилограммового человечка прямо в этот эпицентр взрыва.

Не поймите меня неправильно, Лео — чудесный малыш, правда, но его базовые настройки — это что-то вроде агрессивной акробатики. Он не умел гладить кошку, не вырывая при этом клок шерсти, так как, черт возьми, он собирался обращаться с новорожденной?

В общем, я подняла эту тему на следующем осмотре Лео. Мой врач, доктор Арис, который видел, как я плачу из-за всего подряд — от опрелостей до собственной неспособности установить автокресло — просто посмотрел на меня и сказал, что мне нужно купить ему куклу.

Не грузовик, не книжку про то, как стать старшим братом. Куклу-младенца.

В 3 часа ночи: кроличья нора искусственной эмпатии в интернете

Честно говоря, эта идея мне совсем не понравилась, потому что большинство пупсов кажутся мне немного жуткими. Эти немигающие глаза, странные пропорции... Но доктор Арис сказал, что кукла должна быть реалистичной, что, конечно же, заставило меня в 3 часа ночи схватиться за телефон, жевать сухие хлопья в постели и агрессивно гуглить, как научить тоддлера не раздавить младенца.

Оказывается, это целая наука. В итоге я прочитала подробную статью — кажется, на Wirecutter, или, может, это была галлюцинация на фоне моей бессонницы беременных — о том, как игра с куклами буквально перестраивает мозг ребенка. Оказывается, проводились настоящие нейровизуализационные исследования, когда тоддлеров помещали в аппараты МРТ (о боже, как вообще можно заставить малыша лежать неподвижно в аппарате МРТ? Вот где настоящая научная загадка!) и выяснили, что игра с куклами активирует заднюю верхнюю височную борозду.

Я, наверное, коверкаю медицинский термин, но по сути это центр эмпатии в мозге. Когда дети возятся с реалистичными куклами-младенцами, даже если они играют сами с собой и просто агрессивно тычут пластиковой бутылочкой кукле в лицо, они активно тренируют социальные навыки и эмпатию.

Toddler boy aggressively putting a hat on a lifelike silicone baby doll on a messy living room rug

Я также забрела в этот странно увлекательный уголок интернета, посвященный куклам-реборнам. Вы о них слышали? Это гиперреалистичные, утяжеленные куклы, которые многие взрослые используют для снятия тревоги и эмоциональной регуляции. Сначала я подумала: «Какая дичь!», но потом вспомнила, как мгновенно успокаивалась, когда Лео был младенцем и засыпал у меня на груди. Так что, честно, каждый спасается как может. Психологический эффект от того, что ты держишь в руках тяжелый предмет в форме младенца, невероятно силен.

Реакция Дэйва на нашего нового силиконового соседа

В общем, я купила куклу. Я пошла ва-банк и нашла одного из этих силиконовых младенцев: мягкого на ощупь и с анатомически правильным телом, потому что решила, что заодно мы сможем использовать его для изучения правильных названий частей тела.

Dave's reaction to our new silicone roommate — Why a Creepy Lifelike Baby Doll Saved My Sanity With Sibling Prep

Он прибыл в коробке в четверг. Мой муж Дэйв открыл ее, не зная, что внутри, и я просто услышала его крик с кухни.

«Сара, что это, черт возьми, такое?»

Он держал куклу за маленькую пухлую ножку и смотрел на нее так, словно это была бомба. Я попыталась объяснить ему всю эту теорию про заднюю височную как-ее-там борозду и советы Кары из Taking Cara Babies о параллельном родительстве, но Дэйв просто молча таращился на меня.

Но вот что самое безумное. Два вечера спустя Дэйв смотрел ESPN на диване, а я вошла и увидела, что он бессознательно качает куклу на колене. Он даже не понимал, что делает. На самом деле есть исследование Университета штата Огайо — еще одна вещь, которую я нашла во время панического ночного скроллинга, — показавшее, что у будущих отцов, которые провели всего пять минут за ролевой игрой с утяжеленной куклой, спустя месяцы навыки «интуитивного родительства» оказываются намного выше. Это вызывает какую-то мышечную память или инстинкт. Дэйв, конечно, все отрицал и отшвырнул куклу обратно в кресло, но я-то видела то, что видела.

Как мы одевали манекен

Самым сложным было заставить Лео взаимодействовать с куклой, не относясь к ней как к футбольному мячу. Сначала он хотел только тыкать ей в глаза.

Я поняла: если я хочу, чтобы он действительно тренировал нежные прикосновения, мне нужно сделать так, чтобы все казалось ему по-настоящему. Поэтому я начала просить его помогать мне одевать куклу в настоящую детскую одежду, которую мы уже постирали и сложили для Майи.

Именно тогда я осознала, насколько раздражающей на самом деле является большая часть детской одежды. Вы когда-нибудь пытались впихнуть негнущуюся силиконовую руку в жесткую рубашку? Это бесит. В итоге я достала одно из детских боди из органического хлопка, которые мы купили у Kianao. Я просто обожаю их, потому что они невероятно хорошо тянутся — 95% органического хлопка и 5% эластана.

Лео, чья мелкая моторика на тот момент в основном ограничивалась тем, что он с грохотом сталкивал детальки Lego, смог совершенно спокойно, без истерик, натянуть горловину-лодочку через странно тяжелую голову куклы. Мы тренировались застегивать маленькие кнопочки, что, по сути, стало физиотерапией для его пинцетного захвата. Честно говоря, эти боди спасли мне жизнь и тогда, когда Майя по-настоящему родилась. Когда у реального ребенка в 4 утра случается «авария» с подгузником, вам нужна ткань, которая достаточно тянется, чтобы стянуть боди вниз через плечи и не размазать все это по лицу малыша. Теперь я отказываюсь покупать что-либо другое.

Если вы беременны, смотрите на кучу крошечной одежды и чувствуете себя совершенно подавленной, просто сделайте себе одолжение и присмотритесь к детской одежде из органического хлопка, которая действительно хорошо тянется. Вы, невыспавшаяся в будущем, скажете себе спасибо.

Станция параллельного родительства, которая почти сработала

В общем, суть в том, что мы обустроили для этой куклы целую жизнь.

The parallel parenting station that kind of worked — Why a Creepy Lifelike Baby Doll Saved My Sanity With Sibling Prep

Я сделала маленькую пеленальную зону рядом с настоящим пеленальным столиком, который мы приготовили для Майи. У куклы были свои собственные маленькие подгузники и салфетки. Всякий раз, когда я разбирала вещи Майи, я просила Лео разобрать вещи куклы.

Я даже устроила для нее игровую зону. У нас был деревянный развивающий центр-стойка Rainbow от Kianao — очень красивая деревянная А-образная конструкция с подвесными игрушками-зверятами. Я сказала Лео, что ему нужно положить своего малыша под эту стойку, чтобы тот мог «посмотреть на слоника».

Честно говоря, хотя эта игровая стойка просто великолепна и намного лучше тех раздражающих пластиковых дуг, которые играют писклявую электронную музыку и вызывают у меня мигрень, ножки деревянной рамы очень широко расставлены. Целую неделю она стояла в нашем узком коридоре, и, клянусь, Дэйв каждое утро отбивал об нее палец на ноге. В конце концов нам пришлось перенести ее в угол гостиной. Зато Лео обожал класть под нее своего малыша и агрессивно шлепать подвесными деревянными кольцами кукле по лицу, так что, сами понимаете, результаты обучения нежности оказались неоднозначными.

Silicone baby doll lying under a wooden rainbow play gym on a rug

Когда появился настоящий ребенок

Настоящее испытание началось, когда мы привезли Майю домой из роддома.

Я была в ужасе. Измученная, с кровотечением, держась на кусочках больничного льда и чистом адреналине, я вносила в дом этого крошечного, хрупкого младенца. Лео бежал мне навстречу по коридору. Я внутренне приготовилась к броску всем телом.

Он остановился примерно в метре от нас. Посмотрел на Майю, затем побежал обратно в свою комнату, схватил свою куклу за шею и притащил ее в гостиную. Он сел рядом со мной на диван, плюхнул куклу себе на колени и начал агрессивно похлопывать ее по спине.

«Мой малыш срыгивает», — объявил он.

Я чуть не расплакалась. Не все было идеально. Он все еще иногда забывает о своей силе и пытается вручить Майе металлический игрушечный грузовик, но базовое понимание того, что «младенец — это что-то хрупкое», у него действительно появилось. Кукла реально сработала.

Перенесемся в настоящее время: Майе четыре месяца, и мы находимся в самом пекле прорезывания зубов. Она так пускает слюни, что кажется, будто только что пробежала марафон, и пытается засунуть в рот весь свой кулачок.

Вчера Лео увидел, что она плачет, подошел к своей корзине с игрушками и принес прорезыватель «Панда», который мы заказали на Kianao. Сначала он попытался засунуть его в рот своей кукле, понял, что кукла не может жевать, а затем очень осторожно протянул его Майе.

Я обожаю этого маленького панду-прорезывателя в первую очередь потому, что могу просто закинуть его прямо в посудомоечную машину на цикл дезинфекции. Раньше я покупала для Лео все эти эстетичные деревянные грызунки, но постоянно жила в страхе, что на них растет невидимая плесень, потому что их нельзя замачивать. Силиконовая панда просто снимает эту ментальную нагрузку, к тому же на спинке у нее есть странная бугристая текстура, которую Майя может агрессивно грызть минут двадцать подряд, давая мне достаточно времени, чтобы наконец-то выпить чашечку горячего кофе.

Если у вас скоро родится второй ребенок, а вы смотрите, как ваш первенец запускает себя с дивана, словно человек-пушечное ядро, не паникуйте. Просто купите слегка жутковатую, странно мягкую куклу-младенца. Оставьте ее где-нибудь в доме. Позвольте мужу случайно привязаться к ней во время просмотра футбола. Заставьте своего тоддлера надеть на нее боди. Звучит нелепо, но когда вы увидите, как ваш дикий малыш нежно похлопывает по спинке настоящего младенца, вы поймете, что этот странный силиконовый сосед стоил каждой потраченной копейки.

Готовы подготовить своего собственного хаотичного тоддлера к появлению братика или сестрички? Возьмите удобную одежду, не доставляющую хлопот, чтобы потренироваться, и изучите полную коллекцию экологичных товаров Kianao до того, как вас по-настоящему накроет недосып.

Грязная правда об играх с куклами (FAQ)

  1. Силиконовая кукла правда лучше дешевой пластиковой?

    По моему опыту, да, и намного. Дешевые пластиковые пупсы настолько жесткие, что малыши злятся, пытаясь удержать их или одеть, и обычно это заканчивается тем, что кукла летит через всю комнату. Мягкие силиконовые или тканевые куклы немного тяжеленькие, что, как честно сказал мне доктор Арис, имитирует успокаивающее ощущение от настоящего младенца на руках. К тому же они не гремят на весь дом, когда ребенок роняет их на деревянный пол в 6 утра.

  2. Когда следует познакомить тоддлера с куклой?

    Я сделала это примерно за два месяца до рождения Майи, и мне кажется, что это идеальный момент. Если сделать это слишком рано, они потеряют интерес, и кукла просто превратится в очередной хлам на дне корзины для игрушек. Если вы сделаете это в день возвращения из роддома — для них это будет слишком много перемен одновременно. Дайте им несколько недель, чтобы выколоть кукле глаза и выплеснуть всю свою агрессию до того, как появится настоящий малыш.

  3. Что, если мой ребенок просто швыряет куклу?

    Честно? Сначала пусть швыряет. Первую неделю Лео без конца делал кукле броски через себя. Я просто спокойно комментировала происходящее: «Ой, малыш ударился головкой, давай поцелуем его, чтобы ему стало лучше». Эмпатию нельзя навязать силой, нужно просто подавать пример до тех пор, пока они не перестанут вести себя как дикие еноты. В конце концов они понимают, что с куклой нужно обращаться иначе, чем с плюшевой собакой.

  4. Как чистить таких реалистичных кукол?

    Вот это самая неприятная часть. Из-за слегка липкой, реалистичной текстуры кожи они притягивают пыль и шерсть животных как магнит. Я обнаружила, что если просто протереть ее влажной салфеткой с каплей мягкого средства для мытья посуды — этого вполне достаточно. Не используйте детские влажные салфетки для силиконовых кукол — я на горьком опыте узнала, что спирт или что-то еще в их составе со временем делает силикон очень странным и липким.

  5. Вы купили анатомически правильную куклу?

    Да, в основном потому, что я подумала: раз уж мы все равно будем проводить уроки анатомии, то пусть все будет точно. И честно говоря, это помогло нормализовать процесс смены подгузников. Лео понял, что вытирать попу кукле — это просто часть рутины, поэтому, когда он увидел, как я меняю Майе очень даже настоящие и очень грязные подгузники, он не был шокирован или излишне любопытен. Он просто сказал: «Малыш покакал», и вернулся к своим крекерам.