Почему кашляющий малыш громче водородной бомбы

Зеленый огонек на радионяне мигнул ровно в 3:14 ночи, и сразу же за этим последовал звук, который я могу описать только как крик крошечного, разъяренного тюленя, застрявшего в консервной банке. Затем наступила та самая пугающая пауза. Та тишина, в которой ты задерживаешь дыхание, молясь, чтобы этот шум не разбудил второго близнеца в кроватке в метре отсюда. Спойлер: он всегда будит второго близнеца.

В современном родительстве существует огромный, неискоренимый миф: когда ваш ребенок впервые подхватывает настоящий респираторный вирус, вы можете просто сходить в ближайшую аптеку, купить яркую бутылочку с чем-то липким и все исправить. Вы предполагаете, что должен существовать какой-то волшебный эликсир, который выключит этот надрывный кашель, чтобы вы все могли хоть немного поспать. Я здесь, чтобы разрушить ваши надежды прямо сейчас, потому что прошлой зимой наш педиатр мягко сообщил мне: весь аптечный отдел детских средств от кашля — это по сути просто сложное психологическое успокоительное для измотанных родителей, а не настоящее лекарство.

Та странная шутка из интернета на самом деле всё переворачивает с ног на голову

Мой младший брат, который проводит в интернете значительно больше времени, чем я, недавно прислал мне мем «кашляющий младенец против водородной бомбы» (если вы не видели — это нелепая интернет-шутка, в которой сталкиваются величайшая разрушительная сила человечества и абсолютный символ хрупкости). По задумке, это ироничное, абсурдно неравное противостояние. Но, честно говоря, тот, кто это придумал, явно никогда не оказывался запертым в доме с плохой звукоизоляцией наедине с младенцем, у которого инфекция дыхательных путей.

В три часа ночи громкость маленького человечка, выкашливающего свои легкие, заставляет ядерный взрыв казаться легким летним бризом. Младенец — это и есть бомба, а радиус поражения — вся ваша нервная система. На днях я даже поймал себя на том, что назвал одну из своих дочерей маленьким «g-baby» — кажется, на интернет-сленге это означает «младенец-гангстер» — просто из-за той чистой бандитской агрессии, с которой она выплевывала свою пустышку через всю комнату в приступе кашля.

Поскольку не существует волшебных сиропов, которые действительно помогают младенцам, вам остается только сидеть в зоне радиоактивного заражения и пережидать.

Великое предательство домашней аптечки

Итак, раз уж нельзя просто вылечить кашель таблетками, что же делать на самом деле? Ну, из того, что мне удалось собрать воедино во время как в тумане прошедшего приема у нашего врача (который, честно говоря, заслуживает медали за то, что умудрялся говорить со мной, пока я пытался не дать Близнецу А облизать пол в клинике), правила ведения этого боя безумно разочаровывают.

Во-первых, им категорически нельзя давать мед, хотя каждая бабушка из лучших побуждений посоветует вам это сделать. Оказывается, младенческий ботулизм — это реальная и пугающая вещь, которая случается с детьми до года, а не просто страшилка, придуманная врачами. Кроме того, безрецептурные сиропы от кашля для маленьких детей, по-видимому, бесполезны и несут в себе кучу рисков: чаще всего они просто делают детей либо гиперактивными, либо агрессивно сонными, но при этом совершенно не останавливают надрывный кашель.

Вместо этого наш врач сказал, что нужно просто сосредоточиться на обильном питье, чтобы разжижать слизь. Звучит очень по-медицински, пока вы на рассвете не попытаетесь всерьез залить теплую воду в рот глубоко подозрительного двухлетки.

Извлечение соплей (и остатков моего достоинства)

Это подводит меня к самому дну современного отцовства: ручному соплеотсосу.

Не знаю, кто изобрел назальный аспиратор — устройство, где ты буквально используешь силу собственных легких через пластиковую трубку, чтобы высосать слизь из лица твоего ребенка, — но, полагаю, у этого человека было очень черное чувство юмора. Невозможно сохранить хоть какое-то подобие личного достоинства, прижимая к кровати брыкающегося малыша и высасывая воздух из трубки, прикрепленной к его ноздре. Это похоже на средневековое орудие пыток, скрещенное с ужасно неудачным фокусом для вечеринки.

Но ужасающая правда заключается в том, что это работает. Младенцы по своей природе дышат в основном носом. Это значит, что когда их нос заложен, слизь стекает по задней стенке горла, что и вызывает тот самый кашлевой рефлекс, не дающий вам спать всю ночь. Очистить нос — это, по сути, обезвредить бомбу.

Мы также купили увлажнитель воздуха с холодным паром, из-за которого в детской слегка пахнет сырой пещерой, но он действительно делает воздух менее раздражающим для их маленьких горлышек.

Если вам нужно отвлечься от страданий родительства в сезон простуд, вы всегда можете присмотреть симпатичную детскую одежду из органического хлопка, пока сидите в темноте в ожидании очередного приступа кашля.

Как одеть крошечную, потную батарею

Никто не предупреждает вас о том, какими невероятно липкими становятся кашляющие дети с температурой. Постоянный кашель заставляет их потеть, когда температура спадает — они мерзнут, а синтетические ткани просто удерживают все это безобразие на их коже.

Во время нашего худшего приступа какого-то мутировавшего штамма «ясельной чумы», который мы подхватили в прошлом ноябре, я выбросил половину их пижам. Я отчетливо помню ночную схватку в 2 часа ночи, когда я понял, что полиэстеровый слип буквально присосался к влажной спине моей дочери. В ту самую ночь мы полностью перешли на детские боди из органического хлопка от Kianao.

Я искренне обожаю эту вещь. Она на 95% состоит из органического хлопка, что означает, что она честно «дышит», когда дети излучают тепло, как крошечная печь. А дизайн без рукавов делает ее идеальной, чтобы надевать под другую одежду или просто давать им остыть, когда из-за приступов кашля они сильно потеют. У нее нет никаких царапающих бирок, которые могли бы взбесить и без того разъяренного больного малыша. А горловина-конверт означает, что когда (а не «если») произойдет взрыв биологических жидкостей, вы сможете стянуть боди вниз по телу, а не тащить его через голову. Это маленькая радость, но в 4 утра ты радуешься любым мелочам.

Когда к вечеринке с кашлем присоединяется прорезывание зубов

Буду предельно честен — иногда кашель — это даже не простуда. Иногда это просто огромный объем слюней, вызванный прорезыванием зубов, которые скапливаются на задней стенке горла и заставляют ребенка давиться.

Когда мы это поняли, мы от полного отчаяния сунули ей в рот прорезыватель-панду. Не буду притворяться, что этот маленький силиконовый медведь сотворил медицинское чудо. Это просто кусок пищевого силикона в форме панды. Но он идеально подходит для крошечных, сердитых кулачков, и он подарил мне ровно четыре минуты покоя, чтобы вскипятить чайник и заварить жизненно необходимую чашку чая, пока она агрессивно жевала его уши. Он выполняет свою работу, с него легко смыть грязь и слюни, и, честно говоря, это все, о чем я сейчас прошу любую вещь в своем доме.

Когда действительно стоит паниковать и звонить в скорую

Поскольку я всего лишь глубоко уставший папа, а не медицинский работник, я просто обязан передать вам те пугающие вещи, которые я узнал о том, когда кашель — это нечто большее, чем просто испорченная ночь без сна.

Из моих параноидальных ночных запросов в гугл и безумных звонков в неотложку я понял, что главное, на что нужно обращать внимание — это насколько тяжело им дышать. Если вы замечаете, что их крошечные ребра втягиваются при каждом вдохе, если они начинают кряхтеть, или если их губы слегка синеют — вы немедленно забываете про интернет и обращаетесь за срочной медицинской помощью. То же самое касается случаев, когда кашель звучит как лай тюленя (это может быть круп) или если при вдохе слышен высокий свистящий звук.

Если вашему ребенку меньше трех месяцев и у него температура, или если у вас просто возникло то самое странное, первобытное родительское чутье, что что-то действительно не так — звоните врачам. Они лучше осмотрят сотню младенцев с легким насморком, чем пропустят одного, которому по-настоящему нужен кислород.

Дневная стадия выздоровления

В конце концов, худшая часть кашля проходит, и вы остаетесь с ребенком, который уже идет на поправку, но все еще слишком заразен (и, откровенно говоря, слишком капризен), чтобы вести его в игровую комнату или кофейню. Вы оказываетесь заперты в четырех стенах с существом, восстанавливающимся после легкой биологической войны.

Вот тогда вам и нужны пассивные развлечения. Мы поставили деревянный детский тренажер прямо посреди ковра в гостиной. Это деревянная А-образная стойка с подвешенными на нее потрясающе стильными, лаконичными игрушками в виде животных. Когда девочки были совсем маленькими и выздоравливали после простуды, просто лежать под ней и слабо бить по деревянному слону казалось идеальной по интенсивности активностью. Этот тренажер не требует электричества, не издает раздражающих электронных звуков, от которых болит голова, и заставляет вас чувствовать, что вы практикуете воспитание по Монтессори, хотя на самом деле вы просто лежите на диване и жуете черствое печенье.

Воспитание больного младенца — это, по сути, упражнение на выживание. На вас будут кашлять, вы будете спать урывками по 45 минут, и у вас появится тот самый отсутствующий взгляд на тысячу ярдов, который будет пугать ваших бездетных друзей. Но бомба в конце концов обезвреживается.

Прежде чем вы погрузитесь в безумие ответов на часто задаваемые вопросы ниже (написанных в час, который я предпочел бы не называть), возможно, стоит сделать глубокий вдох и изучить нашу полную коллекцию базовых вещей из органического хлопка, чтобы подготовить детскую к неизбежному следующему раунду ясельных вирусов.

FAQ измотанного отца: Выпуск про кашляющих младенцев

Почему мне кажется, что ребенок кашляет ровно в ту секунду, когда я закрываю глаза?

Потому что гравитация жестока. Когда младенцы лежат ровно, вся слизь из носа стекает прямо по задней стенке горла, раздражая голосовые связки и вызывая кашлевой рефлекс. Дело не в том, что они ненавидят лично вас (скорее всего), это просто физика. Слегка приподнять один конец кроватки, подложив полотенце под матрас, иногда помогает, хотя мои близнецы обычно просто сползают на дно в любом случае.

Могу ли я просто дать им крошечную, микроскопическую каплю моего взрослого лекарства от кашля?

Категорически нет. Взрослые лекарства от простуды содержат ингредиенты, которые могут вызвать у младенцев тяжелые, иногда фатальные реакции. Их крошечные печень и почки не приспособлены для переработки таких активных веществ. Ограничьтесь детским парацетамолом или ибупрофеном (если они достаточно взрослые, и врач разрешил сбивать им температуру), а взрослый сироп оставьте только для себя, когда вы неизбежно подхватите этот же вирус через три дня.

Увлажнители правда что-то делают или просто портят мои обои?

Увлажнитель воздуха с холодным паром действительно помогает добавить влаги в сухой воздух комнаты с центральным отоплением. Это не дает их дыхательным путям пересыхать и ощущаться как наждачная бумага. Однако, если вы не моете резервуар для воды с религиозной регулярностью, вы просто распыляете влажную плесень в воздухе, что сводит на нет всю пользу и, вероятно, испортит ваши обои тоже.

Влажный кашель хуже сухого?

Не обязательно. Влажный, продуктивный кашель звучит абсолютно отвратительно, но, честно говоря, это их тело выполняет свою работу — очищает легкие и дыхательные пути от слизи. Сухой, сдавленный, лающий кашель часто вызывает большее беспокойство, поскольку может указывать на воспаление или отек верхних дыхательных путей, как при крупе. Если кашель звучит как лай собаки — звоните врачу.

Как долго это будет продолжаться, прежде чем я окончательно сойду с ума?

Интенсивная фаза «никто не спит» обычно длится от 3 до 5 дней, но затяжной, легкий кашель может сохраняться от двух до трех недель после простуды. Да, недель. Вы постепенно привыкнете к фоновому шуму периодического кашля, ваш разум адаптируется к недосыпу, и ровно в тот момент, когда они наконец перестанут кашлять совсем, они принесут из яслей совершенно новый вирус.