Подходит ли детям фильм «Плакса»? (И как успокоить настоящего плаксу)

Был вторник, 3:14 ночи, и я была почти уверена, что у меня галлюцинации. Лео было шесть недель, и он орал так, будто я его пытаю. Его крошечное личико приобрело такой оттенок фиолетового, о существовании которого в природе я даже не подозревала. На мне были эти серые спортивные штаны для беременных — ну, знаете, такие штаны полного отчаяния с загадочным пятном на бедре. Я покачивалась в темноте, пока Дэйв громко храпел в гостевой спальне. Мне нужно было отвлечься. Буквально что угодно, лишь бы не закрывались глаза, пока я укачивала эту яростную, потную детскую картофелину. Так что я схватила пульт, открыла стриминговое приложение и просто ткнула в первое, что было похоже на музыкальный фильм.

Фильмом оказался Плакса. Режиссер Джон Уотерс. В главной роли — совсем юный Джонни Депп, с ног до головы затянутый в кожу.

Я подумала: эй, это же мюзикл, да? Малыши любят музыку. Ребенок моей подруги — мы все зовем его малыш Джон, ну или малыш Джей, хотя его настоящее имя Джон — якобы мгновенно засыпал под старые бродвейские саундтреки. В общем, я нажала на play, ожидая услышать нежное, ритмичное пение, которое убаюкало бы моего собственного маленького крикуна.

О боже. Это было ошибкой.

Так что да, не показывайте этот фильм маленьким детям

Если вы сейчас в отчаянии гуглите, можно ли смотреть этот фильм с детьми, позвольте мне сэкономить вам время. Абсолютно точно нет. То есть, моя племянница-подросток сейчас считает его уморительным, но для тоддлера или ребенка постарше? Ни за что. Уже на десятой минуте там появляются выкидные ножи, люди агрессивно пьют из фляжек, и начинаются дико преувеличенные французские поцелуи, от которых мне стало не по себе, хотя я была совершенно одна в гостиной в три часа ночи. Дэйв даже проснулся, зашел в комнату за стаканом воды, бросил один взгляд на телевизор, где какой-то подросток орал о женской анатомии, посмотрел на меня, укачивающую нашего вопящего новорожденного, и просто медленно попятился из комнаты, не сказав ни слова.

Это глубоко сатирическое кино. Оно высмеивает культуру гризеров 1950-х и фильмы о кумирах подростков, и у него на 100% заслуженный рейтинг 13+. Если у вас есть подросток, то да, возможно, стоит посмотреть фильм с ним, чтобы попытаться объяснить классовое неравенство и кэмповый юмор, хотя он, скорее всего, просто закатит глаза. В любом случае, я его выключила, потому что Лео все равно не успокаивался, а от хаотичного рокабилли мой собственный пульс начал зашкаливать.

Как справиться с настоящим, буквально кричащим человеком

Так что я осталась в темноте со своим собственным, настоящим плаксой. С Майей такого никогда не было. Когда Майя была новорожденной, она просто существовала, как сонный маленький жучок. Но Лео? Лео был агрессивно недоволен тем фактом, что появился на свет.

Я потащилась к нашему педиатру, доктору Эванс, которая всегда выглядит такой пугающе отдохнувшей, что мне хочется кричать, и умоляла ее сказать, что я делаю не так. Она рассказала мне о таком явлении, как фиолетовый плач (PURPLE crying). Эта аббревиатура расшифровывается как-то вроде Пика плача, Неожиданного (Unexpected), Не поддающегося успокоению (Resists soothing)... Честно говоря, я не помню остальную часть расшифровки, потому что функционировала на двадцати минутах сна. В общем, она сказала, что их крошечные нервные системы просто совершенно не дозрели и перегружены самой концепцией нахождения вне утробы. Они не манипулируют вами, они не злятся на вас, они просто в полном шоке от гравитации и воздуха.

Она сказала, что этот период обычно достигает пика к 6-8 неделям. Услышав это, я, конечно, не заставила ребенка перестать плакать, но почувствовала себя чуть менее отвратительной матерью.

В этот период я также поняла, что Лео невероятно чувствителен ко всему, что касается его тела. Если бирка терлась о его шею — это был конец игры. В конце концов я заменила все его жесткие костюмчики на детское боди из органического хлопка от Kianao. Послушайте, буду с вами абсолютно честна: если вы купите белое, оно будет безнадежно испорчено в ту же секунду, как случится «авария» с подгузником, а это неизбежно. Так что просто берите темные цвета, чтобы сохранить рассудок. Но этот органический хлопок до смешного мягкий. Мягкий, как сливочное масло. Это не исцелило его плач по волшебству, но он определенно стал меньше ерзать, когда перестал быть запертым в странных синтетических тканях, а горловина внахлест означала, что я могу стянуть боди через ножки, когда все пошло не по плану, а не тащить испачканный воротник через голову.

Прорезывание зубов делает все бесконечно хуже

Только я подумала, что мы выбрались из фазы кричащего новорожденного, как наступил четвертый месяц. А с четвертым месяцем пришли слюни. Боже мой, эти слюни. Это было похоже на жизнь с крошечным сердитым сенбернаром.

Он промачивал насквозь по три слюнявчика в час и жевал собственные кулачки, пока костяшки не становились красными и стертыми. Ночные пробуждения начались по новой. Я сходила с ума, пытаясь найти что-то, что он действительно мог бы жевать и при этом не бросать тут же на пол.

И тут на сцене появляется силиконовый бамбуковый грызунок-панда. Я не преувеличиваю, когда говорю, что этот крошечный кусочек силикона теперь практически член нашей семьи. Помню, как была на парковке у супермаркета, сама чуть ли не в слезах, держась на вчерашнем холодном кофе, а Лео просто сходил с ума в автокресле. Я выудила эту панду со дна сумки для подгузников — на ней была какая-то ворсинка, ну и ладно, мы вырабатываем иммунитет — и сунула ему в рот.

Мгновенная, прекрасная тишина.

Текстура на затылке панды попала точно в нужное место на его опухших деснах. К тому же, она плоская, поэтому его нескоординированные маленькие ручки могли ее схватить и не ронять каждые четыре секунды, требуя с криком, чтобы я подняла ее. Мой врач сказала класть силиконовые игрушки в холодильник, а не в морозилку, потому что замороженные вещи могут реально повредить десны, так что я просто держала эту штуку в отсеке для масла в холодильнике и хватала ее всякий раз, когда у него начиналась истерика.

Если вы сейчас находитесь в заложниках у пускающего слюни, несчастного младенца, который ненавидит все на свете, сделайте себе одолжение и загляните в коллекцию грызунков Kianao, просто чтобы найти то, что переживет бросок из коляски.

Отвлечение как инструмент выживания

Но иногда они не голодны. Они не устали. У них не режутся зубы прямо сейчас. Им просто скучно, и они злятся, что еще не умеют ходить.

В такие моменты я полностью полагалась на игры на полу, просто чтобы больше не таскать на себе десятикилограммовую гирю. В углу гостиной у нас стоял деревянный развивающий центр с игрушками-животными. Слушайте, это деревянная дуга, с которой свисают разные штуки. Научит ли она вашего ребенка по волшебству математическому анализу и поможет ли поступить в Гарвард? Нет.

Но маленький подвесной слоник и текстурированные кольца давали Лео то, на что он мог пялиться и яростно лупить кулачками ровно 14 минут. А 14 минут — это ровно то время, которое мне требуется, чтобы в третий раз разогреть кофе в микроволновке, выпить его стоя у кухонного стола и оттереть засохшую овсянку со шкафчиков. И самое лучшее — он действительно красивый. У меня не возникало потребности поспешно разбирать его и прятать в шкаф, когда свекровь заходила без предупреждения. Он просто стоял там, выглядя вызывающе эстетично.

В конце концов, мы все переживаем «ведьмин час»

Я оглядываюсь назад на эти сеансы в 3 часа ночи, когда я укачивала потного младенца, в отчаянии наблюдая за странным Джонни Деппом из 90-х по телевизору, и это кажется каким-то лихорадочным сном. Это действительно проходит. Вы просто как бы существуете в этом странном, лишенном сна пузыре, где вы с ног до головы покрыты срыгиваниями и гадаете, не делаете ли все не так, а потом в один прекрасный день они просто... перестают так много плакать. Они спят. В основном.

До того, как начнется ваша следующая вечерняя истерика, загляните в полный ассортимент экологичных товаров для малышей от Kianao, чтобы найти то, что, возможно, купит вам пять минут покоя.

Мои сумбурные ответы на ваши ночные вопросы

Почему мой ребенок кричит каждый вечер в одно и то же время?
Потому что они нас ненавидят. Шучу. В основном. Мой врач сказала, что для малышей абсолютно нормально иметь «ведьмин час» (что ложь, обычно это часа три) ближе к вечеру. Их нервная система просто перегорает от того, что они не спят весь день. Попробуйте вынести их на улицу или опустить в воду. Иногда помогает просто попялиться на потолочный вентилятор.

Можно ли класть силиконовые грызунки в морозилку?
Так вот, я делала это с Майей, но потом врач мягко меня отругала, потому что, оказывается, твердые замороженные предметы могут повредить десны и вызвать обморожение губ. Кто бы мог подумать? Теперь я просто бросаю их в обычный холодильник на двадцать минут. Достаточно холодно, чтобы обезболить, достаточно мягко, чтобы не навредить.

Когда эта фаза крика по-настоящему заканчивается?
У Лео пик пришелся примерно на 8 недель, а затем к 3-4 месяцам стало потихоньку становиться лучше. К 6 месяцам он превратился в очаровательного, пухлого и счастливого парня, который кричал только тогда, когда я отбирала у него еду. Если малыш плачет буквально без остановки часами и его никак не успокоить, обязательно тормошите своего педиатра. Это может быть рефлюкс или аллергия. Ну или он просто очень злится.

Действительно ли органический хлопок стоит своих денег, когда речь идет о младенцах?
Честно? Да, особенно если у вашего ребенка странные необъяснимые высыпания или экзема, как у моего. Обычная детская одежда обрабатывается кучей всякой дряни, вроде антипиренов (огнезащитных составов) и жестких красителей. Когда я перевела Лео на органический хлопок, его кожа стала гораздо чище. Просто покупайте меньше качественных вещей и стирайте чаще.

Как лучше всего мыть деревянные детские игрушки, чтобы не испортить их?
Что бы вы ни делали, не замачивайте их в раковине. Так я испортила деревянную погремушку. Дерево разбухает и трескается. Просто возьмите влажную тряпочку с супермягким мылом, быстро протрите и дайте игрушке полностью высохнуть на воздухе, прежде чем вернуть ее ребенку, чтобы он снова засунул ее в рот.