Это был обычный вторник в октябре, кажется, 2018 года. Майе было около семи месяцев, и мы сидели на летней веранде одной ужасно модной бруклинской кофейни — из тех, где обычный айс-латте на овсяном молоке стоит семь баксов, а бариста смотрят на твой небрежный «мамин пучок» с явным осуждением. На мне было огромное университетское худи Дэйва и легинсы с загадочным пятном на коленке — скорее всего, от пюре из батата, но, честно говоря, это могло быть что угодно. Майя просто разрывалась от крика в коляске. Это были настоящие, неистовые вопли птеродактиля, потому что у нее резались зубки, и я в отчаянии пыталась найти в своей бездонной сумке хоть что-нибудь, чтобы ее успокоить.

Я достала ключи. На них висела моя гордость и радость того времени: брелок BAPE Baby Milo. Я сунула эту тяжелую, звенящую связку своей плачущей малышке, и она тут же засунула пластиковую голову обезьянки в рот и мгновенно затихла. Я отпила кофе и почувствовала себя самой умной и крутой мамой на планете. Ну правда, там же буквально написано слово baby, так? Baby Milo. Слово «малыш» прямо в названии. Это же значит, что вещь для младенцев. Я заплатила за этот крошечный стритвир-аксессуар неприличную сумму денег, просто чтобы почувствовать себя нормальным человеком, который разбирается в моде, а не просто ходячим, измотанным автоматом по выдаче молока.

Я искренне думала, что отлично справляюсь, пока гораздо позже не осознала, что, по сути, позволила своему ребенку грызть грязный автомобильный ключ с прицепленной к нему штукой, которой можно подавиться. Девчонки, материнское чувство вины — это так знакомо.

Как меня одурачила стритвир-обезьянка

Если вы не живете с мужем-сникерхедом, как мой Дэйв, вы, возможно, даже не понимаете, о чем я говорю. A Bathing Ape, или BAPE, — это огромный японский бренд уличной одежды, а Baby Milo — их милый маскот-обезьянка. Это исключительно модный бренд для взрослых и подростков, у которых слишком много свободных денег и которые любят стоять в очередях за лимитированными дропами. Это ВООБЩЕ НЕ детский бренд. Ни капли.

Когда пару дней спустя Дэйв увидел, что Майя жует брелок, у него случился настоящий сердечный приступ. И не из-за ужасающих последствий для безопасности — к которым, о боже, мы вернемся через минуту, — а потому что это была «коллекционная вещь». Мужчины — это просто что-то с чем-то.

Но его паника заставила меня всё-таки погуглить, что за чертовщину Майя тянет в рот. Согласно моим лихорадочным и изможденным поискам в три часа ночи, пока я лежала, придавленная спящим младенцем, эти резиновые брелоки делают из так называемого ATBC-PVC. Насколько я со своими нулевыми знаниями по химии смогла понять, это пластик без фталатов. И это, наверное, здорово, потому что фталаты — это те самые пугающие химикаты, разрушающие эндокринную систему, от упоминания которых в мамских блогах у меня начинает дергаться глаз. Так что это безопаснее, чем обычный дешевый ПВХ, но — и это огромное «но» — это не пищевой силикон. Это промышленный пластик, предназначенный для того, чтобы болтаться на рюкзаке. То, что в нем нет самой токсичной дряни, еще не значит, что ему место во рту человеческого детеныша. В общем, суть в том, что я чувствовала себя полной идиоткой.

Как мой педиатр тактично пристыдил меня

Доктор Гордон — абсолютно святой человек, который спасал меня от нервных срывов чаще, чем я могу сосчитать, но на плановом осмотре Майи в девять месяцев он совершенно точно посмотрел на меня тем самым взглядом. Мы ждали в смотровой, Майя сидела на громко шуршащей бумаге на кушетке и радостно грызла карабин, прицепленный к обезьянке.

That time my pediatrician gently shamed me — The Truth About That Cute Baby Milo Keychain (And My Mom Guilt)

Он не кричал, но очень мягко объяснил, что Американская академия педиатрии, по сути, рассматривает любые предметы с мелкими металлическими деталями как один большой красный флаг для детей младше трех лет. Металлические кольца, крошечные звенья цепочек, пружинные карабины — всё это огромный риск удушья и защемления. Он рассказал мне страшилку про малыша, чья губа застряла в кольце от ключей, от которой у меня честно ушло сердце в пятки. Он не стал цитировать мне правила из учебников, потому что знает, что я тут же свалюсь в пучину тревоги, но он дал предельно ясно понять: брелоки — это модные аксессуары, а не медицинские средства для успокоения зудящих десен.

Тогда-то я и поняла: давать ребенку связку ключей с тяжелым металлическим брелоком только потому, что его пластиковая часть выглядит как милая мультяшка, — это, по сути, играть в русскую рулетку с детскими деснами.

Великий кризис прорезывания зубов 2021 года

К тому времени, когда три года спустя родился Лео, я уже знала, что делаю. Вроде того. В основном я просто знала, чего *не* нужно делать, и поэтому мои ключи теперь надежно прятались на самом дне сумки. Но когда дело дошло до зубов, Лео оказался совершенно другим ребенком. Майя немного капризничала, но Лео был просто демоническим. Он насквозь пропитывал слюнями по четыре слюнявчика в день и пытался укусить собаку, диван и мое плечо.

Наконец, я поумнела и купила Силиконовый прорезыватель с бамбуковой ручкой «Панда» для снятия боли в деснах от Kianao, и я не преувеличиваю, когда говорю, что этот крошечный силиконовый медвежонок спас остатки моего рассудка. На бамбуковой части у него есть маленькие текстурированные бугорки, о которые Лео яростно чесал десны минут по тридцать подряд, пока я, наконец, могла выпить свою чашку кофе, пока он еще не остыл.

Самое приятное, что это действительно на 100% пищевой силикон, совершенно без бисфенола А (BPA) и фталатов, и он специально сделан так, чтобы в нем не было никаких странных мелких деталей, которые могли бы отвалиться прямо во рту. К тому же, когда он неизбежно падал на пол в общественном туалете супермаркета — потому что, естественно, такое случалось, — я могла просто принести его домой и буквально забросить на верхнюю полку посудомойки. Он не расплавился и не деформировался. Серьезно, если у вас режутся зубки у малыша, который сейчас просто разрушает вашу жизнь, купите такой прорезыватель и держите его в морозилке.

Если вы сейчас выживаете на трех часах прерывистого сна и каких-то крошках, которые нашли на дне ящика со снеками, вам, наверное, стоит уделить минутку и посмотреть базовые товары для малышей от Kianao, пока вы окончательно не сошли с ума.

Что честно делать со своими хайповыми аксессуарами

Так что же я сделала с брелоком Baby Milo? Я точно его не выкинула. Я заплатила за него слишком много, и Дэйв бы просто расплакался. Я просто нашла ему другое применение. Сумки для мам обычно невероятно скучные, а когда ты становишься мамой, ты на какое-то время как бы теряешь свою личную идентичность. Ты становишься просто «мамой Майи» или «мамой Лео». Прикрепить классный стритвир-брелок к молнии сумки для подгузников или к мягкой ручке коляски было моим крошечным, отчаянным способом удержаться за ту версию себя, которая была до появления детей.

What to honestly do with your hypebeast accessories — The Truth About That Cute Baby Milo Keychain (And My Mom Guilt)

Честно говоря, BAPE делает и версии таких брелоков со светоотражателями. И это суперпрактично, если вы вынуждены гулять с коляской в тот самый страшный период ноябрьских сумерек около 5 вечера, когда солнце садится чуть ли не в обед, и вы просто молитесь, чтобы выезжающие с парковок машины вас заметили.

Вам придется искать способы заставить детские вещи работать на вас. Как с одеждой, например. Мы постоянно использовали детское боди-майку из органического хлопка, когда Лео был маленьким. Это хорошая вещь. Это же просто боди, понимаете? Оно не заставляло его чудесным образом спать всю ночь напролет и не избавляло от жутких перепадов настроения, но оно действительно мягкое и полностью убрало те странные шершавые пятна экземы, которые у него появлялись от синтетических тканей. Поэтому я просто продолжала покупать эти боди во всех размерах, пока он из них не вырос. Оно делает свою работу и малыш одет.

А когда они не кричат от режущихся зубов и не пачкают свои боди, вам всё равно нужно чем-то безопасно их занять, чтобы вы могли сделать такие дикие, роскошные вещи, как почистить себе зубы. Раньше я просто клала Лео на спину под Деревянный развивающий центр | Игровая дуга-радуга с игрушками-животными и позволяла ему агрессивно лупить ручками по маленькому деревянному слонику. Эта штука была настолько эстетичной, что Дэйв ни разу не пожаловался, что она портит декор нашей гостиной, а звук стучащих друг о друга деревянных колец был, честно говоря, довольно умиротворяющим по сравнению с теми пластиковыми игрушками, которые светятся и фальшиво поют песни, пока вам не захочется разбить их молотком.

«До» и «после» моего уставшего мамского мозга

Пока я не поумнела, я искренне жила в заблуждении, что всё маленькое, яркое и хоть немного напоминающее мультяшку — это по сути детская игрушка. Я думала, что брелок с обезьянкой — это нормально. Я думала, что мои металлические ключи — это нормально. Я думала, что я так выживаю.

Теперь я знаю, что если вещь выглядит невероятно мило, это еще не значит, что она не приведет вас в детскую реанимацию со сколотым зубом или проглоченным карабином. Просто отцепите эту дорогую стритвир-обезьянку от ключей машины, прикрепите ее в безопасном, недоступном месте на молнии вашей сумки от коляски, где ей самое место, и дайте своему кричащему ребенку цельный кусок пищевого силикона, молясь любым высшим силам о десяти минутах непрерывной тишины.

Если вам нужны настоящие, одобренные педиатрами средства для успокоения зубок, которые не заставят вашего врача тяжело вздыхать на следующем приеме, прямо сейчас посмотрите коллекцию прорезывателей Kianao, чтобы больше не нервничать из-за того, что попадает в рот вашему малышу.

Можно ли ребенку жевать брелок из ПВХ, если на этикетке написано, что он нетоксичен?

Честно говоря, мой врач сказал категорическое «нет», и я доверяю ему больше, чем маркетинговой этикетке модного бренда. Даже если там написано «без фталатов» или «нетоксично», ПВХ просто не предназначен для того, чтобы ребенок брал его в рот. Кроме того, дело не только в пластике — к нему крепятся металлические цепочки и зажимы. Это огромный риск удушья, и к тому же они могут поранить их маленькие десны. Оставьте брелоки для сумок.

Как лучше всего мыть настоящие силиконовые прорезыватели?

Мне слишком лень кипятить воду каждый раз, когда Лео роняет свой прорезыватель на пол, а это происходит примерно семьдесят раз на дню. Пищевой силикон практически неубиваем, поэтому я буквально просто закидываю наши прорезыватели на верхнюю полку посудомоечной машины. Если мы где-то в общественном месте, я просто мою его в раковине теплой водой с любым жидким мылом, которое там есть, очень тщательно споласкиваю и отдаю обратно. Не усложняйте.

Зачем люди вообще вешают брелоки на коляски?

Потому что мы отчаянно нуждаемся хоть в капле индивидуальности, понятно? Когда вы везете точно такую же черную или серую коляску, как еще четыре мамы в парке, брелок Baby Milo или прикольная подвеска на ручке помогает узнать вашу коляску в этом хаотичном море детских вещей. Это просто колясочный шик. Это заставляет нас чувствовать себя крутыми.

Бренд BAPE правда предназначен для детей?

Вообще-то, нет. У BAPE действительно есть линия детской одежды (BAPE Kids), но сам бренд — это в первую очередь элитная стритвир-марка для взрослых, которые глубоко погружены в хайп-культуру и кроссовки. Аксессуары, особенно брелоки и фигурки, являются предметами коллекционирования. Дэйв относится к своим вещами от BAPE лучше, чем к собственной машине.

В каком возрасте ваши дети наконец-то перестали пытаться съесть ваши ключи?

О боже, как бы я хотела дать на это четкий ответ. Лео перестал пытаться съесть мои ключи примерно в два с половиной года, но вместо этого начал пытаться есть настоящую грязь во дворе. Майе семь, и она до сих пор рассеянно жует шнурки от своих худи, когда смотрит видео на iPad. Дети — просто странные существа, которым нужно всё тащить в рот. Просто давайте им безопасные вещи для жевания и надейтесь на лучшее.