Como Me Rendi Completamente à Era Fisher-Price
São 4:17 da manhã, e o meu pé descalço acabou de ter um encontro sólido e agonizante com o Cãozinho Aprende Comigo no corredor escuro. Sem qualquer aviso, uma voz sintética e agressivamente alegre desata a cantar: "EU VEJO-TE!", seguida...
Porque o Segredo da Gravidez da Ella Mai me Fez Repensar Tudo
Neste preciso momento, tenho uma bolacha de aveia semi-mastigada colada à minha rótula esquerda com o que só posso assumir ser saliva de criança de força industrial, e estou a olhar para o ecrã do telemóvel num estado de absoluta...
O que a complexa dinâmica familiar do DaBaby me ensinou sobre limites
Há uns anos, estava eu sentada no posto de enfermagem, às duas da manhã, a registar o processo de uma exacerbação de asma pediátrica que estava a demorar demasiado tempo a estabilizar. Mesmo em frente à minha secretária, dois pais...
Pesquisas de Madrugada: Vídeos para Acalmar Bebés e Outras Táticas
A luz do ecrã do meu telemóvel era a única na sala de estar, e iluminava de forma impiedosa o bolsado ressequido no meu ombro esquerdo. Eram 2:14 da manhã. O meu marido ressonava no quarto — um som que...
Sobreviver à fase das despedidas sem perder a cabeça
Estou parada à porta da sala da creche que cheira a toalhitas húmidas e a desespero. Os dedos da minha filha estão cravados no tecido das minhas calças de ganga com a força de um alpinista. Outra mãe acabou de...
Sobrevivi à Reabertura da Buybuy Baby (e à Lista de Nascimento da Minha Mulher)
Estava sentado no banco do condutor do meu Honda Civic na terça-feira passada, a olhar estupidamente para um enorme sinal azul e branco num centro comercial em Nova Jérsia, completamente convencido de que tinha entrado numa dimensão paralela. A minha...
Ecografia do Bebé, Expectativas vs. Realidade: Guia de um Pai Nervoso
A pior terça-feira de toda a minha vida começou num pequeno centro comercial, entre uma loja de vapes com descontos e uma lavandaria a seco que cheirava agressivamente a químicos fortes. A minha mulher, a Sarah, estava grávida de 28...
O Grande Engano do Pão: Conhecer Um Cisne Bebé (E Sobreviver)
É uma manhã fresca de terça-feira no St James's Park, e um senhor idoso com uma boina de tweed atira grandes pedaços de pão de forma de supermercado para a água. Uma cria de cisne cinzenta e felpuda — que...
Lidar com a Nudez Infantil e a Privacidade Familiar (e Calças)
Eram 7h13 de uma terça-feira, e eu estava no corredor da entrada lá de casa com uma camisola da NYU manchada de 2009, a segurar uma caneca de café que já tinha arrefecido por a ter deixado no balcão da...