Quando percebe que o leite na língua do bebé afinal são sapinhos

Eram 3:14 da manhã. Sei a hora exata porque fiquei a olhar fixamente para os números verdes luminosos do nosso despertador digital enquanto o meu filho mais velho, o Leo — que devia ter umas seis semanas na altura —, chorava a plenos pulmões encostado à minha clavícula. Eu vestia um top de amamentação horrível e manchado de leite que não lavava há três dias, e estava tão cansada que sentia que estava a alucinar.

Ele não conseguia pegar na mama. Sempre que o trazia ao peito, ele procurava, dava uma sucção e depois largava violentamente, a berrar. Quando abriu a boca para chorar, reparei que a sua língua estava completamente coberta por uma camada espessa e branca, que parecia requeijão. E, como uma autêntica idiota, o meu cérebro privado de sono pensou: Ah, ele tem a boca suja de leite.

Então, agarrei numa fralda de musselina que estava na mesa de cabeceira, enrolei-a no meu dedo indicador e meti-a na boca do meu recém-nascido a chorar para limpar o leite.

Só que não saiu.

Fiz um pouco mais de força e, de repente, a mancha branca descolou-se, deixando para trás uma zona em carne viva, vermelha e a sangrar ligeiramente na sua pequena língua. Meu Deus. Entrei em pânico. Fiquei completamente fora de mim. Acordei o Dave, que apenas pestanejou para mim como uma coruja confusa, enquanto eu pesquisava agressivamente no Google "porque é que a língua do meu bebé está a sangrar" com uma mão e embalava um bebé histérico com a outra.

Resumindo, a questão é que eu tinha acabado de atacar violentamente os sapinhos da boca do meu bebé.

Por favor, não esfregue agressivamente a língua do seu filho

Se não retiverem mais nada deste meu pesadelo das 3 da manhã, retenham apenas esta coisa específica que a nossa médica me disse na manhã seguinte, enquanto eu estava sentada no consultório dela a chorar para o meu quarto café gelado do dia. Se virem manchas brancas na boca do vosso bebé, podem fazer o teste de limpar suavemente. Se sair facilmente, são apenas resíduos de leite. Se ficar agarrado à língua, ao interior das bochechas ou ao céu da boca como pequenas cracas teimosas, deixem isso em paz, pelo amor de Deus.

São sapinhos.

Pelo que consegui perceber, entre os suspiros da Dra. Miller e a minha própria hiperventilação, os sapinhos são basicamente uma festa de fungos na boca do vosso bebé. São causados por um fungo chamado Candida albicans, que aparentemente já vive em todos nós, mas que se descontrola quando o sistema imunitário está fraco. E como os bebés com menos de seis meses têm sistemas imunitários feitos de papel molhado, o fungo multiplica-se descontroladamente.

O Dave acha que o Leo apanhou isto porque tomei um antibiótico para uma infeção urinária no meu terceiro trimestre, o que supostamente mata as bactérias "boas" que mantêm os fungos sob controlo, mas, honestamente, quem é que sabe porque é que os fungos crescem demais. Talvez tenham sido os antibióticos, talvez tenha sido uma chupeta que caiu ao chão, talvez o universo simplesmente me odeie. Na verdade, já não importa depois de o problema se ter instalado.

Pedaços de vidro nos meus mamilos

Eis a pior parte de todas sobre a candidíase oral no bebé se estiverem a amamentar. Não fica só na boca do bebé. Ah, não. Passa para os vossos mamilos.

Não consigo descrever adequadamente a sensação de amamentar um bebé quando se tem uma infeção por fungos nos canais de leite, mas é mais ou menos como se alguém estivesse a puxar pedaços de vidro através do vosso peito com um arame a ferver. Os meus mamilos estavam gretados, num tom vermelho vivo e a dar uma comichão incrível, mas também tão sensíveis que a simples fricção da camisola me dava vontade de chorar.

Como a candidíase é altamente contagiosa, o Leo e eu estávamos a passá-la de um para o outro como uma terrível e invisível bola de pingue-pongue. A médica teve de receitar gotas antifúngicas líquidas para a boca dele e um creme antifúngico de receita médica para o meu peito. Basicamente, têm de se tornar umas maníacas da esterilização, a pintar o interior das bochechas do vosso bebé com este medicamento amarelo e pegajoso enquanto tentam, ao mesmo tempo, lembrar-se de aplicar o creme no vosso próprio corpo sem sujar a roupa toda.

Aplicar o medicamento no bebé é uma anedota, já agora. Dizem-nos para usar um cotonete para "pintar" a Nistatina diretamente sobre as manchas brancas depois de eles comerem, mas tentem lá manter a boca de um bebé rabugento aberta enquanto seguram um minúsculo cotonete. Metade das vezes o Leo simplesmente cuspia de volta aquele líquido doce e pegajoso, e lembro-me de tentar freneticamente limpar aquela gosma amarela das pregas do pescoço dele com uma t-shirt de bebé extra que para ali andava só para evitar que manchasse toda a roupa dele.

Quando o fungo decide ir para sul

Quando pensam que já têm a situação da boca controlada, o fungo decide fazer uma excursão pelo trato digestivo. Porque claro que sim.

Alguns dias depois do início dos sapinhos, o Leo desenvolveu um eritema da fralda incrivelmente agressivo, vermelho vivo, com umas bolhinhas vermelhas estranhas à volta. O creme da fralda normal não fez literalmente nada. Na verdade, espalhar uma camada espessa e pastosa de Desitin sobre uma assadura por fungos só retém a humidade e faz com que o fungo faça uma festa ainda maior.

Os fungos ADORAM ambientes quentes, escuros e húmidos. Na altura, vivíamos num apartamento com muitas correntes de ar, por isso eu costumava agasalhar o Leo com uns babygrows grossos de polar sintético para o manter quentinho. Grande erro. A falta de circulação de ar estava basicamente a transformar a zona da fralda num resort tropical para a Candida.

A minha médica disse-me que ele precisava de ar. Muito tempo de barriga para baixo sem roupinha e, quando tivesse mesmo de a usar, teria de ser extremamente respirável. Foi nesta altura que fiquei obcecada com tecidos e troquei quase toda a roupa dele. O meu verdadeiro santo graal passou a ser o Body de Bebé em Algodão Orgânico da Kianao.

Sei que parece dramático dizer que um body salvou a minha sanidade mental, mas estou a falar muito a sério. O algodão orgânico respirava de verdade, ao contrário das porcarias de poliéster em que eu o vestia antes, o que significava que a pele dele não estava constantemente presa num pântano de calor do seu próprio corpo. Vivíamos nesses bodies. Comprei-os em umas quatro cores. Eram tão suaves na pele irritada dele, e quando tínhamos de aplicar o creme antifúngico da fralda, os ombros traçados tornavam muito mais fácil puxar a peça toda para baixo sem ter de a passar pela cabeça. Se estão a lidar com algum tipo de problema de pele ou assaduras por fungos, façam um favor a vocês mesmas e tirem-nos imediatamente dos tecidos sintéticos.

Por falar em tecidos respiráveis, se a vossa criança está neste momento a combater o rabo vermelho da desgraça, talvez queiram dar uma vista de olhos na coleção de roupa em algodão orgânico da Kianao — é muito melhor para peles sensíveis e irritadas.

Já estão a ferver tudo e mais alguma coisa?

O outro aspeto super divertido de gerir a candidíase é a esterilização implacável. Os esporos do fungo conseguem sobreviver no silicone e no plástico, o que significa que sempre que o vosso bebé põe uma chupeta ou um biberão na sua boca infetada, esse objeto passa a estar contaminado. Se não matarem o fungo que está no objeto, eles vão voltar a infetar-se amanhã.

Eu tinha uma panela enorme de água a ferver no fogão basicamente 24 horas por dia, 7 dias por semana. Era como se estivesse a fazer uma terrível sopa com sabor a plástico. Cada chupeta, cada tetina de biberão, cada peça da bomba de tirar leite tinha de ser fervida durante dez minutos todos os dias.

Como a boca do Leo doía tanto, ele queria estar constantemente a morder coisas para se consolar, o que significava que eu tinha de encontrar mordedores que sobrevivessem a ser fervidos até à morte diariamente. O Dave encomendou o Mordedor Panda de Silicone para Bebé online porque era feito de silicone 100% de grau alimentar, sem buracos ocultos estranhos onde a água pudesse ficar presa. Honestamente? Era bom. Ou seja, é adorável, e a forma plana era fácil de segurar pelas suas mãozinhas, mas na maioria das vezes ele atirava-o ao cão, de qualquer das formas. Mas o silicone era suficientemente macio para não irritar as zonas sensíveis das bochechas e, mais importante ainda, não derretia numa poça de gosma tóxica quando eu o atirava para a água a ferver. No que diz respeito a alívio de dor que pode ser fervido, cumpriu o seu papel.

Apenas sobreviver à rabugice

A parte mais difícil da fase dos sapinhos não é ter de ferver tudo ou lavar roupa, nem mesmo a dor nos mamilos — vá, na verdade a dor nos mamilos é a pior parte, mas a segunda pior parte é a pura e não adulterada irritabilidade do vosso bebé.

A boca deles dói. Comer dói. Têm fome, mas ficam aterrorizados por terem de chuchar. É uma existência miserável para um minúsculo ser humano. Passámos muito tempo apenas a tentar distraí-lo da sua própria boca para que eu me pudesse sentar e beber o meu café em paz durante cinco minutos seguidos. Nós deitávamo-lo de barriga para cima debaixo do Ginásio de Atividades Arco-Íris em Madeira, o que era fantástico porque o elefante de madeira pendurado e as argolas texturizadas davam-lhe algo para olhar e tentar agarrar, em vez de estar a chorar e a tentar mamar agressivamente.

Não curou os sapinhos, como é óbvio, mas deu-me o espaço mental necessário para me afastar, respirar fundo e relembrar a mim mesma que isto era temporário.

E é mesmo temporário. Parece que vão passar o resto da vossa vida a ferver chupetas e a pintar de amarelo o interior das bochechas deles, mas, normalmente, ao fim de uma ou duas semanas de tratamento consistente, as manchas brancas desvanecem-se, os rabinhos vermelhos limpam e o vosso bebé deixa de olhar para as vossas mamas como se fossem instrumentos de tortura.

Antes de perderem completamente a cabeça e pesquisarem sintomas no Google até entrarem em pânico por causa de manchas brancas numa língua, respirem fundo, liguem à vossa médica para pedir as gotas e vão beber um valente café gelado. E, quem sabe, arranjar algumas roupinhas de bebé em algodão orgânico da Kianao para evitar que essa terrível assadura tome conta da vossa vida.

As minhas FAQ incrivelmente caóticas sobre os Sapinhos no Bebé

Posso simplesmente limpar os sapinhos com um pano húmido?
Meu Deus, não. Por favor, consultem o meu trauma no terceiro parágrafo. Se forem sapinhos, estão literalmente colados aos tecidos da boca do bebé. Limpá-los com força só vai arrancar a camada superficial da pele e fazê-la sangrar, o bebé vai berrar e vocês vão sentir-se uns monstros. Deixem estar e liguem ao médico.

Os sapinhos desaparecem sozinhos?
A minha médica disse-me que os casos muito, muito ligeiros às vezes passam sozinhos à medida que o sistema imunitário do bebé se vai compondo, mas honestamente? Se eles estão desconfortáveis e recusam comer, ou se estão a amamentar e sentem os mamilos a arder, para quê esperar? As gotas receitadas pelo médico atuam muito mais rápido do que ficar à espera que a natureza siga o seu rumo.

Porque é que o creme da fralda normal não está a resultar nesta assadura?
Porque os cremes da fralda normais são cremes barreira — foram concebidos para bloquear a humidade. Mas se a assadura for causada pelo fungo dos sapinhos que viajou através do cocó, vocês não vão querer aprisionar essa humidade contra a pele. O fungo adora humidade retida. Precisam de um creme antifúngico (de venda livre ou sujeito a receita médica) e de muito tempo a arejar.

Tenho mesmo de ferver tudo?
Eu sei, é a pior coisa do mundo. Mas sim. Se vai à boca deles — chupetas, tetinas, mordedores —, precisa de ser esterilizado diariamente enquanto tiverem a infeção ativa. Caso contrário, o fungo fica lá alojado no silicone e eles voltam a metê-lo na boca amanhã. Arranjem uma panela grande, encham-na com água e aceitem a vossa nova vida como cozinheiras de produtos de plástico para bebé.

Os sapinhos são culpa minha?
Não! Parem com isso agora mesmo. Os bebés são basicamente pequenas placas de Petri muito fofinhas, mas com sistemas imunitários péssimos. Apanham fungos no canal de parto, na nossa pele, no ar, em todo o lado. É incrivelmente comum e não significa que sejam desleixadas ou que estejam a fazer um mau trabalho. Bebam o vosso café e sejam mais bondosas convosco próprias.