Porque É Que os Memes Sobre Bebés a Crescer Parecem Um Verdadeiro Ataque Pessoal

Ontem à noite, às 23:14, estava sentada na ponta da banheira, a olhar fixamente para os azulejos, enquanto o meu filho de três anos fazia uma greve sentado no tapete da casa de banho porque a água que usei para lhe lavar o cabelo estava "demasiado molhada". Tinha catorze encomendas da Etsy à espera de serem embaladas na mesa de jantar, uma montanha de roupa que já tinha posto a girar na máquina de secar três vezes seguidas só para evitar dobrá-la, e o meu café da manhã ainda estava no micro-ondas. Peguei no telemóvel para fugir da realidade durante exatamente dois minutos, e a primeira coisa que me apareceu no feed foi um meme sobre a transição de bebé para criança.

Sabem de qual estou a falar. Mostra um recém-nascido sereno e ensonado, embrulhado como um pequeno burrito de batata-doce do lado esquerdo, e, do lado direito, um miúdo caótico coberto de farinha, com um marcador permanente na mão, a gritar aos céus como um texugo selvagem. A verdade é que me desmanchei a rir no escuro da casa de banho, o que assustou o meu filho de três anos ao ponto de o fazer esquecer temporariamente que estava zangado com a água. Juro-vos, às vezes estas piadas da internet são a única coisa que mantém a minha sanidade presa por um fio muito fino e gasto.

O meu filho mais velho, Carter, é o meu maior exemplo do que não fazer. Quando ele era bebé, eu achava-me uma génio da maternidade, pobre de mim. Ele dormia, palrava, vestia aquelas roupinhas de tons neutros super estéticas. Achava que tinha este assunto da maternidade completamente dominado. Depois fez dois anos, aprendeu a correr, e a transição de bebé para criança a cem à hora atingiu-me como um camião a alta velocidade numa estrada de terra. De repente, dava por mim a lutar com um animal selvagem enquanto tentava enfiar uma t-shirt de bebé manchada pela sua enorme cabeça de criança, interrogando-me para onde tinha ido o meu bebezinho pacífico.

A ciência por trás de rirmos para não chorarmos

A minha mãe sempre me disse "filhos pequenos, problemas pequenos; filhos crescidos, problemas crescidos", o que, sinceramente, costumava dar-me vontade de gritar quando estava até aos cotovelos de fraldas explosivas e a funcionar com duas horas de sono. Mas agora que tenho três filhos com menos de cinco anos, percebo perfeitamente. A exaustão física da fase de bebé transforma-se numa autêntica guerra psicológica na fase de criança. E, aparentemente, há uma razão médica real para todas nós partilharmos obsessivamente estes memes umas com as outras às duas da manhã.

Na nossa última consulta, estava a brincar com a pediatra sobre como estava a dar em doida, e ela mencionou algo sobre como o humor provoca um curto-circuito físico na resposta ao stress do nosso corpo. Presumo que rir de um meme force os níveis de cortisol a baixar e faça os nossos músculos tensos relaxar, embora tenha quase a certeza de que também serve apenas para nos distrair do peso esmagador da maternidade moderna durante uns breves segundos. Ela explicou-me que o humor partilhado cria um sentido de comunidade que combate o burnout parental, o que faz sentido, porque quando vejo outra mãe a publicar uma piada sobre esconder-se na despensa para comer pepitas de chocolate fora do prazo, sinto-me um pouco menos sozinha aqui no Texas rural.

Os memes validam o absurdo total do nosso dia a dia. Lembram-nos que a criança que acabou de atirar uma taça inteira de massa com manteiga para o chão porque a taça era no "tom de azul errado" está, na verdade, a ter um comportamento completamente normal, e que não estamos a falhar redondamente nesta coisa que é ser mãe.

A grande conspiração da regressão do sono

Se há algo em que a internet tem toda a razão, é na batalha da hora de ir dormir. Existe todo um género de memes dedicados à tática de protelar das crianças, e é dolorosamente preciso. Com um bebé, embalamo-lo, damos-lhe de comer, deitamo-lo no berço e rezamos a seja que força superior for para que ele continue a dormir. Mas com uma criança que sabe falar e andar? É uma autêntica negociação de reféns.

A pediatra disse qualquer coisa sobre os ritmos circadianos deles se alterarem quando os seus cérebros estão a desenvolver competências cognitivas rapidamente, o que torna mais difícil "desligarem" à noite, mas tenho noventa por cento de certeza de que o meu filho simplesmente percebeu que, se me fizer perguntas profundamente filosóficas sobre de onde vem a chuva às nove da noite, sou contratualmente obrigada a ficar no quarto dele. É cansativo.

Vou ser muito honesta convosco, eu compro quase tudo o que prometa ajudar os meus filhos a dormir, que foi como viemos a parar com a Manta de Bebé em Bambu com Padrão do Universo. Comprei-a inicialmente para o bebé porque é de bambu respirável e a pediatra disse-me para não deixar o bebé aquecer demasiado, mas o meu filho "selvagem" de três anos apoderou-se logo dela. Ele arrasta aquela manta pela casa como o Linus do Snoopy e, sinceramente, o tecido de bambu é suficientemente respirável para ele não acordar a meio da noite todo suado e a gritar por causa dos terrores noturnos, por isso, para mim, vale o seu peso em ouro neste momento.

Se neste momento estão presas debaixo de uma criança que se recusa a dormir e querem apenas espreitar algo que pode realmente ajudar, podem ver a nossa coleção de mantas orgânicas suaves aqui.

Um desabafo sério sobre a invasão do lixo de plástico

Falemos sobre a desarrumação, porque os memes sobre pisar brinquedos no escuro são reais demais. Quando temos o primeiro filho, as pessoas oferecem-nos coisas fofas e práticas. Mas quando eles chegam à fase de criança, os familiares começam a oferecer-lhes aquelas monstruosidades enormes de plástico, em cores berrantes, que acendem luzes e cantam canções desafinadas. Juro-vos, tenho um animal de quinta de plástico na sala que, de vez em quando, muge sozinho às 3 da manhã, e tira-me anos de vida de cada vez que acontece.

A tralha aumenta-me literalmente a tensão arterial. Li uma vez um artigo que dizia que ambientes demasiado estimulantes, com demasiados brinquedos barulhentos, contribuem francamente para a ansiedade e as birras das crianças, o que faz todo o sentido, porque esses brinquedos dão-me ansiedade a mim. As luzes a piscar e as vozes robóticas interrompem as brincadeiras imaginativas e transformam-nos em pequenos zombies à espera de carregar num botão. O mês passado, passei um sábado inteiro a enfiar lixo de plástico barulhento em sacos do lixo pretos e a escondê-los na garagem, só para conseguir ouvir os meus próprios pensamentos.

É exatamente por isso que estou completamente obcecada com o Ginásio de Atividades Arco-Íris com Brinquedos de Animais. Comprei-o para o meu filho mais novo e não estou a exagerar quando digo que é o meu artigo de bebé favorito em toda a casa. Custa uns cinquenta euros ou lá o que é, mas é feito de madeira a sério, tem uns tons suaves maravilhosos e, mais importante ainda, não precisa de pilhas. Fica simplesmente ali, muito giro e super estético no meio da confusão da minha sala, enquanto o bebé tenta alcançar o pequeno elefante de madeira. Não grita comigo. Não deita luzes. É apenas uma brincadeira de desenvolvimento pacífica e silenciosa, e só gostava de ter deitado todo o meu lixo de plástico fora e ter comprado isto logo no meu primeiro filho.

Quanto à questão de deverem ou não andar a stressar com o baby-led weaning (BLW) ou em fazer os vossos próprios purés biológicos do zero, eu tentei cozer e esmagar batata-doce a vapor durante exatamente dois dias com o meu primeiro filho, antes de desistir e comprar aqueles pacotinhos do supermercado. Por isso, por favor, nem desperdicem a vossa energia a preocuparem-se com isso.

Quando a parentalidade consciente choca com a realidade do Texas rural

Há um meme específico que mostra um pai com uma expressão completamente calma e sorridente, mas com o seu esqueleto interno a gritar a arder em chamas. É exatamente assim que nos sentimos com a "parentalidade consciente" moderna quando os nossos filhos se portam mal. A internet diz-nos que precisamos de validar os sentimentos deles e falar em tons baixos e respeitosos quando estão a ter um ataque de nervos de categoria cinco no meio do supermercado.

O conselho da minha mãe para as birras foi sempre apenas "põe-nos no quintal até eles se acalmarem", perante o qual eu costumo revirar os olhos. Mas, em certos dias, quando estou completamente de rastos, o quintal parece-me uma opção maravilhosa. Eu tento ser a mãe calma e pacífica. Tento mesmo. Eu sei que os especialistas em desenvolvimento infantil dizem que as crianças se co-regulam connosco, e se eu perder a calma, o sistema nervoso do meu filho vai escalar em sintonia com o meu. E eu sei que isto é, muito provavelmente, cientificamente verdade.

Mas quando temos uma criança a atirar-nos blocos de madeira à cabeça enquanto o bebé chora e a impressora da loja Etsy encrava, manter essa capacidade emocional é quase impossível. Em vez de tentarem ser uma mãe perfeita do Instagram ou de mudarem radicalmente toda a vossa filosofia de parentalidade enquanto tentam respirar fundo a meio de uma birra, talvez baste baixar as expectativas, esconderem-se na casa de banho por um minuto e aceitar que, às vezes, a sobrevivência é o único objetivo do dia.

Encontrar conforto onde for possível

Sinceramente, a transição de bebé para criança é muito caótica. É barulhenta, peganhenta e imprevisível. Compramos coisas na esperança de que resolvam magicamente o caos. A minha sogra, abençoada seja, comprou-nos a Manta de Bebé em Algodão Orgânico com Padrão de Esquilos há algum tempo. Vou ser honesta convosco: é boa. É uma manta de algodão orgânico muito suave e agradável, com pequenas criaturas da floresta. Lava-se bem e faz exatamente o que é suposto uma manta fazer, mas a menos que tenham alguma ligação emocional profunda a esquilos, é apenas uma manta. Não fez o meu filho deixar de fazer birras por magia, mas mantém-no quentinho, por isso, considero que é um empate.

Os memes fazem sucesso porque retiram a versão polida e filtrada da parentalidade e mostram-nos a verdade nua e crua. Estamos todas aqui apenas a dar o nosso melhor, a beber café reaquecido e a tentar criar seres humanos decentes, sem perdermos completamente a nossa própria identidade no processo.

Estão prontas para recuperar um pequeno fragmento da vossa sanidade e, quem sabe, conseguir que os vossos filhos fiquem mesmo na cama esta noite? Agarrem em algo confortável e respirável para deixarem de lidar com despertares a meio da noite cheios de suor, e espreitem os nossos essenciais sustentáveis de bebé aqui mesmo antes que os vossos filhos decidam que precisam de mais um copo de água.

Perguntas que me fazem frequentemente sobre esta transição caótica

Por que razão bebés tão doces e sossegados se transformam em crianças tão selvagens?

Sinceramente, a minha médica disse-me que é apenas o cérebro deles a desenvolver-se rapidamente e a aperceberem-se de que têm genuinamente livre arbítrio, mas tenho a certeza de que é também eles a testarem até que ponto nos podem levar antes de nós "quebrarmos". Passam de "batatinhas" totalmente dependentes a pequenos humanos que querem fazer tudo sozinhos, mas sem qualquer tipo de bom senso ou regulação emocional para os ajudar.

Os brinquedos de madeira são mesmo melhores, ou é só uma moda da internet?

Eu costumava achar que era só uma mania esnobe de estética do Instagram, mas depois de sobreviver ao pesadelo dos brinquedos de plástico barulhentos e a pilhas, que se partem e desarrumam a minha casa toda, rendi-me completamente. As coisas de madeira duram a sério, não estimulam as crianças em demasia até entrarem num frenesim, e a minha sala não parece ter sido alvo de uma explosão de cores primárias. É simplesmente melhor para a minha própria paz mental.

Como lidas com as táticas de protelar da hora de ir dormir?

Para ser franca, a maior parte das noites lido muito mal. Mas o que de certa forma resulta mesmo é estabelecer uma rotina muito rígida que não deixa espaço para negociações. Damos o banho, lemos exatamente dois livros, usamos uma manta de bambu respirável para que eles não possam usar a desculpa do "estou com calor", e depois fujo a correr do quarto antes que me possam perguntar para onde vai a lua durante o dia.

O tecido de bambu vale mesmo toda esta fama para as crianças?

Sim, surpreendentemente vale. Eu achava que era só uma palavra da moda, mas o meu filho mais velho é super calorento e costumava acordar a chorar com o pescoço suado todas as noites. O bambu respira mesmo e absorve o suor, o que significa que ele dorme mais tempo, o que por sua vez significa que eu também consigo dormir mais tempo. Só isso já faz valer tudo o que custa.

A parentalidade consciente é mesmo possível com vários filhos?

Acho que é possível em curtos intervalos de cinco minutos, quando se dormiu o suficiente e talvez se tenha bebido muito café. No resto do tempo, sou basicamente só eu a tentar não gritar enquanto negoceio tratados de paz entre uma criança de três anos e outra na idade da pré-escola sobre quem fica com o copo de plástico vermelho. Não se culpem se a vossa parentalidade consciente soar, de vez em quando, a um sussurro-grito frustrado por entre os dentes cerrados.