Estou na casa de banho do rés do chão, às seis da manhã, a segurar uma lanterna de plástico de um dinossauro entre os dentes, a tentar abrir a mandíbula do meu filho de cinco anos enquanto ele se debate como um guaxinim selvagem preso num caixote do lixo. Estou a transpirar por todo o pijama, totalmente convencida de que estou perante uma anomalia médica. Não façam isto. Não diagnostiquem o vosso filho em pânico com uma mutação genética rara só porque viram um dentinho branco e afiado a romper as gengivas mesmo atrás dos seus dentes de baixo perfeitamente normais, fazendo a boca dele parecer a de um predador marinho em miniatura.
Quando o meu miúdo ganhou uma segunda fila de dentes como um monstro do pântano
Levei o meu filho mais velho a correr para a nossa odontopediatra, a Dra. Sara, convencida de que ele ia precisar de uma cirurgia imediata e caríssima que iria esvaziar completamente a nossa conta poupança. Vou ser sincera convosco, o pânico foi absolutamente cegante. O meu mais velho é basicamente o meu exemplo vivo daquilo que não se deve fazer — todas as coisas estranhas da maternidade acontecem-lhe primeiro, e eu reajo sempre de forma completamente exagerada. A Dra. Sara simplesmente riu-se, abençoada seja, e disse-me para largar a internet.
Aparentemente, esta história da fila dupla de dentes é incrivelmente comum por volta dos cinco ou seis anos. Ela explicou-me a situação usando uma série de palavras clínicas e dentárias complicadas, mas a ideia básica que retive foi que, por vezes, o dente definitivo é simplesmente demasiado preguiçoso para dissolver a raiz do dente de leite à sua frente. Ou talvez as suas pequenas mandíbulas sejam temporariamente demasiado pequenas naquele exato momento, e o dente grande escolhe o caminho de menor resistência, nascendo logo atrás do antigo. Eu já estava pronta para marcar uma extração na hora, mas ela disse-me para ter calma e deixá-lo abanar o dente com a língua. Em vez de entrarem em pânico e tentarem atar um fio à maçaneta da porta como o meu avô costumava fazer, dêem-lhes antes uma maçã fria ou uma cenoura crua para roer e deixem a natureza encarregar-se de empurrar o dente de leite solto para fora do caminho.
Isto fez-me repensar na forma como lido com a dentição e o desenvolvimento do maxilar em geral com os meus dois filhos mais novos. Quando a minha segunda bebé começou a mostrar os seus primeiros pequenos punhais, não arrisquei com problemas de maxilar nem a deixei sofrer. Comprámos o Mordedor Panda em Silicone e Bambu e, honestamente, é dos poucos artigos de bebé que eu voltaria a comprar. Por um preço bastante acessível (acho que ronda os quinze euros?), salvou completamente a minha sanidade naquelas noites em que ela gritava por causa das gengivas inchadas. Tem uns relevos fantásticos e texturizados na parte de bambu e ela ficava ali a roer aquilo como se não houvesse amanhã. Até dá para colocá-lo no frigorífico durante dez minutos, e o silicone frio parecia mesmo adormecer as zonas doridas quando ela estava super quente e cheia de baba. É prático, barato e funciona de verdade, sem químicos esquisitos de plástico.
Falando em poças de baba, vamos falar sobre a roupa
Não posso falar de dentes e birras sem mencionar o absoluto pesadelo sensorial que é vestir uma criança rabugenta e em fase de dentição no Texas rural. Quando o meu mais velho era bebé, eu comprava todos aqueles conjuntos baratos e duros de poliéster com etiquetas que picavam, só porque ficavam super giros num cabide. O maior erro de sempre. Se juntarmos um bebé que já se sente miserável por causa de um dente a nascer e o envolvermos num tecido de plástico que não respira, com mais de 30 graus de calor, estamos literalmente a pedir um ataque de nervos a nível de exorcismo no meio do supermercado.

Agora, sou incrivelmente implacável com aquilo que toca na pele deles. Basicamente, os mais novos passam a vida nos Bodys de Algodão Orgânico para Bebé da Kianao. Acreditem, é fundamentalmente diferente. São 95% algodão orgânico, por isso a pele respira mesmo quando eles transpiram numa crise de choro, e a ausência de corantes tóxicos significa que já não vejo aquelas horríveis manchas vermelhas de eczema a aparecer atrás dos joelhos deles. Além disso, tem aqueles ombros envelope elásticos, por isso quando há uma fuga massiva da fralda (porque os cocós da dentição são uma coisa terrível e muito real sobre a qual ninguém nos avisa), podemos puxar aquela confusão peganhenta para baixo, pelas pernas, em vez de arrastá-la pela cabeça e sujar-lhes o cabelo. É simples, é suave e não os deixa irritados.
Se estão nas trincheiras neste momento com um bebé rabugento, cheio de baba e que odeia tudo, talvez queiram dar uma vista de olhos à coleção de roupas de bebé orgânicas e mordedores da Kianao antes de perderem completamente a cabeça.
A música que destruiu o meu Spotify Wrapped
Ok, mas vamos falar sobre a verdadeira tortura auditiva. A melodia viral que não devemos nomear, mas que envolve uma mamã, um papá, uma avó e uma família debaixo de água à caça. Se eu tiver de ouvir "doo doo doo" mais uma vez enquanto tento dobrar três máquinas de roupa, acho que deito mesmo a nossa coluna inteligente pela janela fora para o meio do pasto das vacas.

Durante um ano inteiro, tentei proibir totalmente a música, o que foi um fracasso espetacular e só fez o meu filho do meio querê-la dez vezes mais. A minha mãe disse-me que eu só precisava de ser rigorosa, desligar os ecrãs e mandá-los brincar lá para fora na terra, mas a minha mãe também costumava esfregar whisky a sério nas minhas gengivas quando eu chorava, por isso levamos os seus conselhos parentais de meados do século passado com uma valente pitada de sal.
Mas é aqui que tenho de engolir o orgulho: a estúpida da música funciona genuinamente. A nossa pediatra disse-me que existe de facto uma justificação científica a nível cerebral para o facto de as crianças pequenas parecerem estar sob um feitiço hipnótico quando a música começa. Ela disse que é uma mistura de aprendizagem auditiva, visual e física a acontecer tudo ao mesmo tempo, o que é basicamente ouro puro para o desenvolvimento de uma criança de dois anos. Qualquer coisa relacionada com a letra repetitiva, focada em membros da família como a Avó e o Avô, que supostamente atinge os centros de recompensa emocional nos seus pequenos cérebros em desenvolvimento. Não pretendo compreender a neurologia profunda de tudo isto, mas tenho a certeza absoluta de que, quando o meu filho de três anos está a fazer uma birra catastrófica porque eu lhe parti a bolacha a meio, pôr a tocar essa melodia animada é a única coisa que o puxa de volta da beira do abismo. Estabiliza-lhe a respiração e as emoções mais rápido do que as minhas negociações desesperadas e suadas alguma vez conseguiriam.
Ah, e por falar em coisas da moda por que as crianças são supostamente obcecadas, comprei aquele Mordedor Bubble Tea de que toda a gente falava na internet. Vou ser muito direta: é apenas razoável. Quer dizer, é super fofo, e aquelas pérolas boba coloridas são giras de se ver, mas a minha filha mais nova ficou só a olhar para aquilo e depois atirou-o ao nosso pobre cão. Ela prefere de longe o do panda, que é simples. Não sintam que têm de estourar o orçamento nos artigos mais vistosos e na moda só porque ficam bem numa foto estética, especialmente se os artigos básicos cumprem melhor o seu propósito.
A paranoia de praia da avó e o verdadeiro oceano
E finalmente, temos de falar sobre as verdadeiras e literais criaturas marinhas por que os meus filhos estão subitamente obcecados devido a esta música tão cativante. Fomos à biblioteca na semana passada e o meu mais velho requisitou cinco enciclopédias pesadíssimas sobre predadores marinhos. Ele sabe mais sobre barbatanas dorsais e guelras do que eu alguma vez me preocupei em aprender em toda a minha vida.
A minha avó está absolutamente horrorizada com este novo passatempo. Ela acha que se deixarmos os miúdos ler sobre superpredadores marinhos, vão ser levados por um da próxima vez que formos às águas turvas da praia de Galveston. Está sempre a ligar-me em pânico, a avisar-me para não os deixar passar dos tornozelos nas ondas. Estatisticamente, li algures que é muito mais provável sermos atingidos por um coco a cair ou por um raio surpresa do que por uma mordidela no oceano, o que é um facto hilariante mas totalmente inútil, já que vivemos no Texas rural onde a coisa mais parecida com um coco que temos é uma daquelas ervas secas e redondas que rolam pela autoestrada.
Estou a tentar usar a obsessão esquisita deles para lhes ensinar algo vagamente útil, como talvez não destruir o planeta onde têm de viver. Vimos um documentário onde um biólogo marinho, com ar de quem precisava de umas boas horas de sono, explicou que estes animais são os verdadeiros guardiões do ecossistema, migrando milhares de quilómetros para manter a cadeia alimentar sob controlo e garantir essencialmente que o oceano não morre. Aparentemente, oceanos saudáveis produzem a maior parte do oxigénio que respiramos. Por isso, em vez de os deixar aterrorizados com a água como a minha avó, falamos de como é espetacular que estes animais gigantescos existam e de como não devemos atirar as nossas garrafas de sumo de plástico para o chão no parque.
É por esse mesmo motivo que tento optar por brinquedos naturais enquanto eles são pequeninos. Quando a minha mais nova era recém-nascida, antes mesmo de conseguir agarrar num mordedor, eu queria algo que a mantivesse visualmente estimulada, mas sem fazer grandes ruídos plásticos. Montámos o Ginásio de Bebé em Madeira na sala de estar. Tem umas figuras de animais lindíssimas e de cores neutras penduradas. Sem luzes a piscar, sem cores primárias agressivas que fazem a minha sala de estar parecer uma creche que explodiu num arco-íris de plástico. Apenas madeira natural e texturas suaves que a deixavam perceber a perceção de profundidade ao seu próprio ritmo, enquanto eu me sentava no sofá a tentar beber o meu café ainda quente. Respeita o desenvolvimento deles sem os superestimular mesmo antes da hora da sesta.
Ser mãe através de todas estas fases estranhas — os dentes duplos, as canções virais de enlouquecer, a súbita hiperfixação em biologia marinha — é simplesmente e profundamente caótico. Nunca vamos ter tudo perfeitamente dominado, por mais artigos de especialistas que leiamos a altas horas da noite enquanto o bebé chora. Apenas arranjamos roupas confortáveis que não causam irritações, mantemos um bom mordedor de silicone no frigorífico e, ocasionalmente, rendemo-nos à música irritante se isso significar que temos cinco minutos de paz.
Se estão a afogar-se na fase dos primeiros anos e precisam apenas de artigos que realmente funcionem e sem complicações, deem uma vista de olhos à linha completa de essenciais sustentáveis para bebé da Kianao antes de enfrentarem o resto do vosso dia.
Perguntas confusas sobre dentes pequeninos e obsessões de crianças
Porque é que está a nascer um dente definitivo ao meu filho logo atrás do dente de leite?
Juro que parece um filme de terror, mas a Dra. Sara disse-me que é perfeitamente normal. Basicamente, o dente definitivo está apenas a seguir o caminho mais fácil e a aparecer onde há espaço porque a raiz do dente de leite não se dissolveu com rapidez suficiente. Ou o maxilar deles está simplesmente apertado. Não entrem em pânico, geralmente o problema resolve-se sozinho sem uma conta gigantesca do dentista.
Preciso de arrancar o dente a abanar do meu filho com um alicate?
Absolutamente não. O meu avô dir-vos-ia para atá-lo a uma maçaneta da porta, mas por favor não façam isso. Deem-lhes antes uma maçã ou umas mini cenouras cruas. O mastigar faz o trabalho pesado por nós, e eles podem ir abanando com a língua até cair naturalmente para dentro de um guardanapo.
Porque é que as crianças pequenas ficam tão hipnotizadas com aquela irritante música do oceano?
É literalmente ciência cerebral. A mistura de cores brilhantes, a dança simples e a letra sobre membros da família atinge o centro de recompensa nos seus cérebros em desenvolvimento como autêntica magia. É irritante até mais não para nós, mas para eles, é a tempestade perfeita de aprendizagem sensorial.
Como é que evito que o meu bebé a quem estão a nascer os dentes arruíne as roupas todas com baba?
Não conseguem parar a baba, mas conseguem parar as irritações na pele. Esqueçam as roupas sintéticas e baratas que retêm a humidade contra o pescoço. Eu mudei para bodys de algodão orgânico respiráveis porque eles deixam genuinamente a pele respirar, e têm ombros em envelope para que os possamos puxar para baixo quando a sujidade atinge níveis inaceitáveis.
O truque do frigorífico é genuinamente seguro para mordedores de silicone?
Sim, e é a nossa salvação. Basta colocar um mordedor de silicone sólido de grau alimentar (como o do panda) no frigorífico normal durante dez ou quinze minutos. No entanto, não o ponham no congelador, porque congelá-lo até ficar duro como pedra pode, honestamente, magoar ainda mais as suas pequenas gengivas. Só queremos que fique frio o suficiente para adormecer o latejar.





Partilhar:
Carta ao Meu Eu do Passado Sobre Sobreviver à Dança do Baby Shark
Como Sobrevivi ao Caos de Medir Pés Pequeninos