Sobreviver à Moda: Como Manter Peças de Vidro a Salvo de Gémeos

A minha sogra disse-me que era uma relíquia de família profundamente espiritual que iria absorver a energia caótica da nossa casa. A minha irmã sussurrou que era o derradeiro acessório de luxo para o quarto do bebé que provava que éramos oficialmente adultos. O meu amigo Dave simplesmente enviou-me uma mensagem a agradecer pelo copo de cerveja incrivelmente pesado e colorido. Todos eles estavam, claro, a dar-me conselhos completamente contraditórios sobre o mesmíssimo objeto — um glassy baby (um castiçal de vidro artesanal) que chegou numa caixinha bem arranjada, exatamente no momento em que as minhas filhas gémeas, a Florence e a Matilda, estavam a descobrir a alegria absoluta de atirar objetos pesados à minha cabeça.

Tenho dois bebés de carne e osso. Têm dois anos, o que significa que operam numa frequência partilhada de puro caos destrutivo, vendo tudo o que não esteja aparafusado diretamente ao chão do nosso apartamento em Londres como um snack ou uma arma. Por isso, quando alguém nos ofereceu uma peça de vidro artesanal premium, soprado à mão, destinado a conter fogo literal, senti-me como se alguém tivesse acabado de atirar uma granada de mão ativa para dentro de uma fábrica de fogo-de-artifício.

Para os não iniciados no mundo das ofertas premium, um glassy baby não é, como o nome poderá aterradoramente sugerir, um bebé feito de sílica. É um suporte para velas incrivelmente popular e deslumbrante, feito por uma marca artesanal de Seattle. As pessoas oferecem-nos em baby showers, como prendas pós-parto e para oferecer conforto durante momentos difíceis, em grande parte porque a empresa doa uma quantia impressionante de dinheiro a instituições de solidariedade, particularmente àquelas que apoiam o cancro infantil.

É genuinamente uma coisa bela e filantrópica para se trazer para casa, mas é também um pedaço maciço de vidro que pesa mais ou menos o mesmo que uma pequena bola de bowling, o que apresenta um conjunto único de desafios quando se vive com dois pequenos humanos cujo principal meio de comunicação é a destruição de propriedade.

O peso insuportável da decoração artesanal

Se nunca seguraram um destes, deixem-me tentar explicar a sua densidade. Provavelmente conseguiriam usá-lo para martelar a estaca de uma tenda em terra gelada. Tenho quase a certeza de que, se o deixasse cair no pé, teria de fazer uma viagem muito embaraçosa às Urgências para explicar a uma enfermeira do SNS, sobrecarregada de trabalho, que o meu dedo do pé foi esmagado por iluminação de luxo de quarto de bebé.

A Florence é a arquiteta dos desastres da nossa casa, enquanto a Matilda é a equipa de demolição. No momento em que desembrulhei este belo e cintilante cilindro azul, os olhos da Florence arregalaram-se e ficaram do tamanho de pires. Ela parou imediatamente de tentar mastigar o comando da televisão e começou a caminhar na minha direção, a cambalear, com o foco intenso e fixo de um predador que acabou de avistar uma presa ferida.

Há qualquer coisa no vidro grosso e colorido que funciona como um raio trator para as crianças pequenas. Elas não querem apenas tocar-lhe; querem esfregá-lo com qualquer resíduo misterioso e pegajoso que segregam constantemente das mãos. Querem testar a sua integridade estrutural contra a mesa de centro. Querem ver se cabe dentro da tigela de água do cão.

Passei os primeiros três dias da nossa posse do castiçal apenas a mudá-lo progressivamente para prateleiras mais altas na nossa sala de estar, tentando desesperadamente mantê-lo fora de alcance, à medida que as gémeas de repente desenvolviam as habilidades de escalada de alpinistas experientes, deixando-me a olhar para este belo objeto a ganhar pó junto ao teto enquanto eu esfregava Weetabix seco do tapete.

Se estão atualmente a tentar impedir um bebé de comer vidro caro, se calhar vão querer procurar algo que seja realmente feito para as suas bocas. Explorem a nossa coleção de brinquedos de dentição para salvarem a vossa decoração.

Redirecionar o derby de demolição dos bebés

O ponto de viragem aconteceu numa tarde de terça-feira quando a Florence, a transbordar de adrenalina por ter acabado de escapar da fralda, fez uma investida coordenada em direção ao castiçal de vidro enquanto eu estava de costas viradas. Tive de a intercetar fisicamente, oferecendo-lhe um suborno desesperado para salvar a prenda cara da minha sogra.

Esse suborno calhou de ser o Mordedor em Silicone Panda com Bambu, que, num raro golpe de sorte parental, genuinamente salvou o dia. A Florence tem o hábito de tratar tudo como um potencial snack, principalmente porque os seus incisivos estão a nascer com uma fúria que nos deixa a todos exaustos e cobertos de baba. Quando lhe meti este pequeno panda de silicone nas mãos agarradoras, ela perdeu imediatamente o interesse no pesado vidro artesanal e atirou-se de cabeça aos rebordos texturizados.

Eu adoro mesmo isto porque é exatamente o que precisa de ser — um objeto de silicone a 100% que não se pode estilhaçar em mil pedaços perigosos. É suficientemente plano para as suas mãos minúsculas o agarrarem, os pequenos detalhes em bambu parecem atingir o ponto exato das suas gengivas que lhe está a causar sofrimento, e quando ela, inevitavelmente, o deixa cair no passeio ou o cobre com puré de ervilhas, atiro-o diretamente para a máquina de lavar loiça e tiro mais um café para mim. É a única razão pela qual a minha decoração chique de vidro sobreviveu ao mês.

Tentar que as meninas fiquem apresentáveis ao lado desta decoração estética de alta qualidade é uma luta completamente diferente. Num momento de absoluta ilusão, achei que podíamos tirar uma fotografia bonita e pacífica às meninas junto ao castiçal brilhante para enviar à minha irmã. Apertei a Matilda no seu Body de Bebé em Algodão Orgânico com Mangas de Folhos, que é incrivelmente macio e muito suave na sua pele com tendência para o eczema, mas tentar enfiar aquelas pequenas mangas com folhinhos pelos braços agitados de uma criança pequena que faz o rolo da morte de um crocodilo é um exercício de profunda paciência.

Assim que finalmente está vestido, ela fica inegavelmente adorável — como um querubim minúsculo e sofisticado —, mas a jornada suada e exasperante para lá chegar deixa-me normalmente a pensar por que não a vesti simplesmente num saco de serapilheira, portanto, embora seja uma peça de roupa linda, é preciso estarem mentalmente preparados para o combate de wrestling necessário para o usar realmente.

Fogo e bebés são uma ideia matematicamente terrível

Mais cedo ou mais tarde, acabamos por ter de usar mesmo o castiçal, o que nos leva à parte mais aterradora de toda esta provação: o fogo.

A minha médica de família, uma mulher maravilhosamente frontal que já me viu chorar por causa de um boião de Sudocrem perdido e que me olha com uma mistura de pena e de pura exaustão sempre que arrasto as meninas para as vacinas, mencionou casualmente que manter uma chama aberta num quarto onde dois pequenos humanos estão a aprender a andar é, talvez, o caminho mais rápido para a unidade de queimados local, o que parecia um conselho completamente óbvio, até me lembrar de quão incrivelmente estúpidos ficamos com a privação de sono.

Fogo real numa casa com crianças pequenas é simplesmente o darwinismo em ação, por isso comprem umas velas LED de plástico baratas e sigam com a vossa vida.

Sinceramente, se querem manter a vossa sanidade mental relativamente intacta e desfrutar do vosso adorável presente, comprem apenas um pacote de luzes tealight LED a pilhas baratas, enfiem uma dentro do vidro e empurrem todo o conjunto incrivelmente pesado para a prateleira mais alta do vosso apartamento antes que os vossos filhos consigam descobrir como empilhar cadeiras, eliminando assim o risco de incêndio, inalação de fuligem e trauma pediátrico por força contundente numa única frase maravilhosamente paranoica e caótica.

Nós fizemos exatamente isso e, sinceramente, a luz LED fica bastante melhor. Tremeluz artificialmente, eliminando por completo aquela ansiedade arrepiante que temos quando saímos de uma divisão e, de repente, não nos lembramos se apagámos a vela, uma sensação que eu costumava ter várias vezes por noite antes de o meu cérebro ser transformado em papa por ser mãe de gémeas.

Usá-lo para sobreviver ao turno da meia-noite

A verdadeira magia do glassy baby, uma vez removida a ameaça de fogo real e colocado completamente fora de alcance, é usá-lo durante o espetáculo de terror absoluto do despertar às 3 da manhã.

Quando a Florence e a Matilda eram minúsculas batatinhas aos gritos que se recusavam a dormir ao mesmo tempo, eu passava horas a andar de um lado para o outro no quarto às escuras. Ligar a luz de teto principal era basicamente uma declaração de guerra, reiniciando instantaneamente os seus minúsculos cérebros para o modo de festa. Em vez disso, eu acendia o LED dentro do castiçal de vidro.

Alguém num fórum da internet por onde eu andava a navegar às 4 da manhã afirmou que olhar para comprimentos de onda específicos de luz vermelha ou âmbar estimula a produção natural de melatonina e preserva o nosso ritmo circadiano, o que soa desconfiadamente ao tipo de pseudociência que pais exaustos inventam desesperadamente para justificar a compra de luzes de presença caras, mas tenho quase a certeza de que a física da refração do vidro faz pelo menos alguma coisa para suavizar o encandeamento ou, no mínimo, fica com um aspeto agradável o suficiente para nos distrair do facto de estarmos acordados há trinta e seis horas seguidas.

O brilho suave e filtrado faz com que o quarto pareça um minúsculo e aterrador submarino à meia-noite. É luz suficiente para garantir que não piso acidentalmente um bloco de madeira perdido e acordo o código postal inteiro com os meus gritos, mas suficientemente fraca para que as meninas se mantenham no seu estado sonolento e embriagadas de leite.

Durante o dia, quando a luz de presença não é necessária, tenho de arranjar outras formas de as manter longe da lareira. Antes de começarem a andar, eu costumava simplesmente deixá-las presas debaixo do Ginásio para Bebé em Madeira | Conjunto de Atividades Arco-Íris. Era genial. A estrutura em "A" de madeira era suficientemente robusta para que eu não entrasse em pânico com a possibilidade de lhes cair em cima, e os pequenos brinquedos de animais pendurados mantinham-nas distraídas no chão o tempo suficiente para eu beber uma chávena de chá que estava genuinamente ainda quente — um milagre no nosso apartamento de que ainda falo em tons sussurrados e reverentes.

Por isso, sim, receber de presente vidro pesado e artesanal quando se tem crianças é uma experiência ligeiramente delirante. Requer um nível de planeamento tático normalmente reservado para operações militares. Mas uma vez que aceitemos que não se pode usar com velas de verdade, e que deve viver permanentemente fora de alcance até que os nossos filhos tenham idade suficiente para compreender o conceito de fragilidade (o que suponho que aconteça algures perto dos quarenta anos), é genuinamente uma coisa linda de se ter em casa.

Fica ali na prateleira alta, a brilhar suavemente ao anoitecer, completamente a salvo das mãos pegajosas e destrutivas das minhas filhas gémeas, servindo como uma lembrança silenciosa da comunidade de pessoas que se preocupam connosco — e uma lembrança de que pelo menos uma coisa neste apartamento caótico permanece intacta.

Completa os Teus Essenciais de Bebé porque, sinceramente, vais precisar de mais do que apenas uma iluminação bonita para sobreviver a isto.

Perguntas Frequentes

É seguro manter um castiçal de vidro no quarto do bebé?
Apenas se o tratarem com uma dose saudável de paranoia. Se usarem uma vela tealight LED a pilhas em vez de uma vela verdadeira e a colocarem dentro de um objeto de vidro incrivelmente pesado bem lá no alto numa prateleira segura, onde absolutamente nenhuns dedinhos curiosos o consigam puxar para as suas próprias cabeças, então sim, funciona como uma luz de presença adorável e calmante para aquelas brutais mamadas das 3 da manhã.

Porque é que as pessoas dão isto como presente de bebé?
Além de serem incrivelmente bonitos, a empresa tem uma enorme pegada filantrópica, doando uma grande fatia dos seus lucros a instituições como a B+ Foundation, que paga literalmente a renda a famílias que lidam com o cancro infantil. Por isso, quando as pessoas os compram, especialmente para os novos pais ou como presentes de solidariedade, sentem que se estão a juntar a uma comunidade de apoio ligeiramente exausta.

O meu filho pequeno pode partir um destes?
Vejam bem, o vidro é espetacularmente grosso, mas as crianças são forças da natureza que desafiam a física. Embora provavelmente não o consigam estilhaçar apenas deixando-o cair num tapete, se o atirarem contra um chão de tijoleira ou o usarem para esmagar o ecrã da televisão, a coisa vai acabar mal para todos os envolvidos. Mantenham-no simplesmente fora de alcance.

Devo usar velas a sério perto do meu bebé?
Absolutamente não. Entre o risco muito real de pegarem fogo às cortinas enquanto estão distraídos com uma fralda suja, e a inalação de fuligem e fumo em quartos pequenos e mal ventilados, chamas abertas e bebés desajeitados simplesmente não combinam. Guardem as velas a sério para quando eles forem para a universidade.