Neste momento, estou deitada de barriga para baixo num tapete berbere muito manchado, a fazer contacto visual intenso com uma pequena humana que não pisca os olhos e que acabou de comer um pedaço de cotão. Na minha mão estendida está um molho de chaves de casa, a tilintar desesperadamente numa tentativa de a atrair para a frente. Ela não se mexe. A um metro à minha esquerda, a sua irmã gémea está a arrastar-se agressivamente para trás debaixo do sofá apoiada na testa, a fazer um barulho parecido com o de um radiador avariado. É terça-feira de manhã, têm cerca de oito meses e eu estou completamente à nora.
Se está a ler isto, provavelmente caiu na mesma toca do coelho da internet que eu às 2 da manhã, a escrever desesperadamente "com que idade os bebés gatinham" em fóruns enquanto está coberta de baba que não é sua. O mundo da parentalidade online é um lugar aterrador onde a Sandra da Cornualha afirma que o seu filho Tristan fazia um rastejo militar cruzado perfeito às catorze semanas. (A Sandra está a mentir, já agora). Começamos a olhar para os nossos filhos, perfeitamente saudáveis, mas parecidos com pequenas batatas, e a pensar se falhámos fundamentalmente com eles porque preferem ficar deitados de costas a gritar para o teto.
O grande impasse no chão
A nossa jornada de gatinhar não começou com um impulso mágico para a frente; começou com três semanas de pranchas intensas e caras vermelhas. A Gémea Um (a mais velha por quatro minutos, um facto que sem dúvida esfregará na cara da irmã para o resto da vida) empurrava-se para cima com os braços esticados, bloqueava os cotovelos e gritava. Parecia uma pequena e furiosa personal trainer. A Gémea Dois, por sua vez, inventou um movimento que só consigo descrever como a "lagarta bêbeda", impulsionando-se puramente através da fricção do lábio inferior no chão de madeira.
A minha mãe, a tentar ser útil através do FaceTime, não parava de perguntar se eu estava a fazer o suficiente para as incentivar, deixando cair casualmente a palavra "bebée" no grupo de WhatsApp da família, como se escrevê-la mal de alguma forma suavizasse o julgamento. Não suavizou. Passei dias a agonizar com a falta do tradicional impulso para a frente. As ancas delas estariam bem? O chão seria demasiado escorregadio? Teria eu arruinado a força do core delas por as carregar num pano enquanto bebia expressos diretamente na veia?
Por isso, arrastei-as até ao centro de saúde, totalmente à espera de um raspanete severo sobre atrasos no desenvolvimento e má parentalidade.
O que a médica realmente disse
A nossa médica de família, uma mulher profundamente cansada chamada Sara, a quem confio a minha vida, principalmente porque uma vez me deu um lenço de papel sem quebrar o contacto visual enquanto eu chorava por causa de uma meia perdida, desvalorizou completamente o meu pânico. Eu tinha uma lista impressa de marcos de desenvolvimento e ela, literalmente, afastou-a com uma caneta.
Disse-me que toda essa questão de prazos é uma enorme e flexível zona cinzenta, e aparentemente, o CDC nos Estados Unidos removeu recentemente o gatinhar da sua lista oficial de marcos de desenvolvimento porque muitos bebés perfeitamente saudáveis simplesmente saltam essa fase e passam diretamente para a posição de pé. Acho que ela mencionou algo vago sobre os movimentos laterais cruzados que ligam os dois hemisférios do cérebro através do corpo caloso, o que soa muito impressionante, mas apressou-se a acrescentar que eles acabam sempre por descobrir como se mover, quer gatinhem como um bebé dos livros, se arrastem de barriga como um comando, ou simplesmente se apoiem na mesa de centro e se recusem a voltar a sentar-se.
Banir as unidades de contenção de plástico
Isto leva-me ao meu nêmesis absoluto: a espreguiçadeira para bebés. Quando se tem gémeos, familiares bem-intencionados oferecem agressivamente enormes unidades de contenção de plástico que vibram, tocam um Mozart sintetizado e estridente, e ocupam cerca de 60% do espaço da sala de estar. Nos primeiros meses, estas coisas são uma dádiva dos céus porque nos permitem comer ocasionalmente uma fatia de tosta usando as duas mãos.
Mas o problema com estes centros de comando de cores vivas é que suspendem a criança num estado permanente e semi-reclinado de entretenimento passivo. Eles não têm de se esforçar para nada. Um macaco de plástico balança diretamente para as suas bocas abertas. Por que razão haveriam de aprender a mover o peso do próprio corpo através de uma divisão quando estão essencialmente a viver numa cama de rede de alta tecnologia que vibra sempre que dão um pontapé?
Percebi que, se realmente queria que elas se movessem, tinha de as expulsar da selva de plástico e deixá-las experimentar o puro e inadiável tédio do chão. É incrível a rapidez com que uma criança descobre como usar os joelhos quando percebe que ninguém lhe vai dar o comando da televisão para o qual está a olhar há vinte minutos.
Há pessoas que acompanham meticulosamente o seu tempo de barriga para baixo diário usando um cronómetro e uma aplicação, o que parece ser uma forma fantástica de perder completamente a noção da realidade.
Código de vestuário para os jogos olímpicos no soalho
Assim que elas realmente foram para o chão, descobri uma falha fatal na nossa configuração: os apartamentos em Londres são frios e os nossos chãos são escorregadios. Se colocarmos um bebé com um pijama com pés padrão num chão de madeira, ele vai apenas girar no mesmo sítio como uma tartaruga em apuros. Precisamos de fricção, mas também precisamos que não fiquem com queimaduras do tapete quando inevitavelmente passarem para as áreas alcatifadas.
Foi então que descobri o que genuinamente se tornou a minha peça de roupa favorita que temos: as Calças de Bebé em Algodão Orgânico. Antes destas, a Gémea Um (a que se arrasta sentada) estava constantemente a perder as calças. Ela arrastava-se pelo tapete, o tecido prendia, e eu encontrava-a a meio do quarto só de fralda, com um ar incrivelmente presunçoso. O génio absoluto destas calças é o cordão ajustável. Ata-se suavemente e elas ficam genuinamente no sítio, e a textura canelada dá-lhes a aderência exata no chão, sem restringir as suas perninhas estranhas de sapo. Elas viveram dentro destas calças durante cerca de três meses seguidos.
Para os dias em que só precisávamos de uma camada contínua para que elas não se despissem enquanto se arrastavam como comandos através de quaisquer migalhas que me tivessem escapado no aspirador, usávamos o Macacão para Bebé em Algodão Orgânico. Tem elastano, o que significava que podiam esticar-se e contorcer-se em poses de ioga aterradoras sem que as molas da zona entrepernas se abrissem. É uma peça de vestuário fantástica, especialmente se estiver a tentar esconder o facto de o seu filho estar totalmente coberto de banana esmagada.
A breve ilusão do ginásio de madeira
Durante esta fase, eu também queria desesperadamente que o nosso apartamento ficasse parecido com aquelas casas escandinavas estéticas e minimalistas que se veem no Instagram, por isso comprei um Ginásio de Atividades Arco-Íris. É inegavelmente lindo. Genuinamente, a madeira é suave, os pequenos animais de croché são adoráveis, e durante cerca de quatro semanas, foi um ponto focal fantástico que as manteve ancoradas num só lugar.
Mas serei completamente honesta consigo: no momento em que descobriram que se podiam mexer, o ginásio transformou-se de uma experiência sensorial pacífica numa peça de maquinaria pesada que elas usavam para tentar pôr-se de pé precocemente. A Gémea Dois arrastava-se até ele como um militar, agarrava a estrutura de madeira com tanta força que os nós dos dedos ficavam brancos e tentava alavancar todo o peso do seu corpo para cima. É um produto adorável para os primeiros meses, mas fica o aviso de que um bebé de oito meses com uma mobilidade recém-descoberta verá qualquer objeto estacionário puramente como andaime para as suas próprias ambições caóticas.
Tudo ao nível do chão quer matar-vos
A piada mais cruel do marco do gatinhar é que passamos meses à espera desesperadamente que isso aconteça, e no exato segundo em que eles conseguem impulsionar-se para a frente, a nossa vida acaba. Não estou a exagerar.
Temos de nos pôr imediatamente de gatas e gatinhar pela casa para ver o que eles veem. Visto lá de baixo, o nosso apartamento era uma armadilha mortal. Percebi que tínhamos cabos elétricos expostos, estantes a abanar e um rodapé misteriosamente afiado. Certa tarde, a minha vizinha italiana espreitou lá a casa, olhou para as gémeas a rasgarem o chão em direção a um candeeiro de pé precário, gritou "Oh, as tuas pequenas babi são tão rápidas!" e fechou imediatamente a porta, deixando-me a mergulhar pelo quarto para apanhar uma lâmpada que caía.
A realidade do gatinhar é que é confusa, assimétrica e profundamente indutora de ansiedade. Não existe uma data mágica no calendário em que o seu bebé se erguerá subitamente de quatro e atravessará a sala. Acontece em arranques estranhos e gaguejantes. Acontece para trás. Acontece em deslizamentos de uma perna só que nos fazem questionar a sua estrutura esquelética. Se conseguir tirá-los daquela unidade de contenção de plástico que pisca, atirá-los para um tapete semi-limpo com umas calças com aderência, e ignorar o estado absoluto dos seus rodapés, está a ir muito bem.
Elas têm dois anos agora. Correm para todo o lado, normalmente em direções opostas, e os meus joelhos ainda estalam quando me levanto. Mas nós sobrevivemos aos dias de chão, e você também vai sobreviver.
Pronta para vestir os seus pequenos artistas de fuga com roupas que honestamente ficam nos seus corpos? Descubra a coleção para bebé em algodão orgânico da Kianao.
Perguntas Frequentes (Diretamente das Trincheiras)
É normal se o meu bebé só gatinhar para trás?
Sim, incrivelmente normal e altamente divertido. Geralmente, os braços são mais fortes do que as pernas no início, por isso, quando se empurram para cima, acidentalmente engatam a marcha-atrás. Vai encontrá-los enfiados debaixo de sofás, presos contra o móvel da televisão e entalados debaixo de radiadores, com um ar incrivelmente confuso sobre como ali foram parar. Mais cedo ou mais tarde, eles vão descobrir a marcha para a frente.
Por que razão a médica disse que gatinhar já não é um marco de desenvolvimento?
Porque os bebés são caóticos e recusam-se a seguir as regras. Basicamente, um "marco" tem de ser atingido por cerca de 75% das crianças numa idade específica. Uma vez que uma grande parte dos bebés inventa os seus próprios rastejos estranhos ou passa diretamente de estar sentado a agarrar-se às suas cortinas caras para se levantar, as autoridades médicas decidiram parar de provocar palpitações desnecessárias aos pais e removeram o gatinhar da lista rigorosa. Continua a ser ótimo para eles, mas saltar essa fase não é um sinal de alerta imediato.
Preciso de lhes pôr joelheiras?
A menos que a sua casa seja totalmente pavimentada com gravilha em bruto, não. Os bebés são surpreendentemente resilientes e a pele deles é mais resistente do que parece. Basta vesti-los com umas calças macias decentes ou um macacão flexível e deixá-los explorar. As joelheiras acabam sempre por escorregar para os tornozelos e fazê-los tropeçar de qualquer maneira.
Quanto tempo dura realmente a fase de gatinhar?
Pode ir de algumas semanas a vários meses. A Gémea Um gatinhou durante imenso tempo porque era altamente eficiente a fazê-lo, enquanto a Gémea Dois percebeu que andar a fazia chegar aos lanches mais rápido e abandonou essencialmente o gatinhar após seis semanas. Não se apegue demasiado a esta fase; no segundo em que conseguirem chegar à mesa de centro, estarão a levantar-se para destruir o que quer que tenha lá deixado.
Devo preocupar-me com o "rastejo militar"?
Só se se importar com a limpeza das roupas deles. Arrastar a barriga pelo chão usando apenas os antebraços é uma forma de locomoção totalmente válida. Prepare-se apenas para fazer muito mais máquinas de roupa, porque eles tornam-se essencialmente autênticas esfregonas Swiffer humanas a apanhar cada pedaço de pó e pelo de animal de estimação da sua casa.
Partilhar:
Porque o Drama do Bebé da Ashanti Despertou a Minha Pior Fúria Noturna
Finalmente Percebi o Meme do Bebé Atomizado (E Tu Também Vais)