O Meu Guia Caótico e Manchado de Leite Sobre Língua Gestual Para Bebés

São 5:43 da manhã de uma terça-feira de novembro. Tenho vestidas as calças de fato de treino cinzentas e manchadas do meu marido, o Dave, e um top de pré-mamã que tenho quase a certeza de que está do avesso desde domingo. A Maya tem exatamente oito meses e dois dias, e neste momento está a tremer de raiva na sua cadeira da papa. Aquele tipo de fúria de corpo inteiro, cara vermelha e gritos de pterodáctilo. E eu estou ali parada, com uma banana meio comida, um biberão morno e a minha terceira chávena de café já frio, quase a chorar porque não faço a mínima ideia do que esta miniditadora quer de mim.

Com o meu filho mais velho, o Leo, não me lembro de a frustração ser tão intensa. Mas a Maya? A Maya tinha opiniões. E bem vincadas. E ficava absolutamente furiosa por as suas pequenas cordas vocais não conseguirem formar as palavras para me dizer que tinha deixado cair a chupeta atrás da cama do cão. Estava tão exausta que me lembro de estar literalmente enfiada na despensa a escrever "como fazer a minha bebe parar de gritar" no Google com um polegar engordurado enquanto me escondia dos meus próprios filhos. Poucos minutos depois, mandei uma mensagem ao Dave, que estava lá em cima a fingir que dormia: desce já a bebe está estragada.

O Que a Minha Pediatra Realmente Disse Sobre Isso

Então, uns meses antes do Grande Colapso da Banana, fomos à consulta dos seis meses da Maya. A Dra. Shannon — que já me viu em vários estados de nudez e pânico com mais frequência do que o meu próprio marido — falou-me na comunicação gestual. Estava a examinar as ancas da Maya e mencionou casualmente que, como os bebés desenvolvem a coordenação motora e das mãos muito antes de as vias da fala estarem totalmente formadas, podíamos tentar ensinar-lhe alguns gestos simples com as mãos.

Lembro-me de estar sentada naquele papel de marquesa que faz barulho, a segurar no meu gigantesco saco de fraldas, a pensar: Pois claro. Eu mal me lembro de lavar os dentes na maioria das manhãs e a senhora quer que eu me torne numa educadora de infância bilingue?

Mas ela explicou que preencher essa lacuna cognitiva é uma das poucas coisas que realmente acaba com aquele choro constante. A ciência tem a ver com vias neurais, acho eu? Ou seja, os seus pequenos cérebros sabem exatamente o que querem, e as mãos são perfeitamente capazes de se mexer, mas as bocas não passam de máquinas de fazer barulho desajeitadas durante o primeiro ano. Enfim, o que interessa é que ela me disse que isso não iria atrasar a fala — que era o meu grande e paranoico medo — e que as crianças que aprendem a comunicar cedo com as mãos costumam ter melhores resultados em testes verbais mais tarde. Ou pelo menos, foi assim que o meu cérebro privado de sono traduziu qualquer que fosse o jargão médico que ela usou para me tranquilizar.

A Sentir-me a Idiota da Aldeia no Supermercado

Avancemos novamente para o incidente da banana às 5:43 da manhã. O Dave apareceu na cozinha, piscou os olhos perante o caos absoluto que se desenrolava à volta da cadeira da papa e murmurou: "A Dra. Shannon não disse para tentarmos aqueles gestos com as mãos?"

Apeteceu-me atirar-lhe a caneca à cabeça. Mas eu estava desesperada. Por isso, comecei pela única coisa com a qual eu sabia que ela se importava profundamente. Leite.

A partir desse dia, sempre que lhe dava de comer, levantava o biberão, olhava-a fixamente nos seus olhos furiosos e cheios de lágrimas, dizia a palavra "leite" em voz alta e abria e fechava o punho repetidamente, como se estivesse a ordenhar a vaca mais pequenina e menos cooperante do mundo. Sempre que a alimentava. Todas as vezes, sem exceção. Mesmo quando estávamos em público. Lembro-me vividamente de estar na fila do supermercado a fechar o punho agressivamente para uma caixa de bolachas de dentição enquanto a Maya olhava para mim com um ar vazio, e a funcionária da caixa certamente achou que eu estava a ter um espasmo muscular localizado.

Ela costumava estar a usar o seu Body de Bebé em Algodão Orgânico durante estas intensas trocas de olhares, o que, já agora, era literalmente a única peça de roupa em que ela não transpirava instantaneamente durante os seus ataques de choro. Tínhamos este modelo numa cor verde sálvia, um tom terra, e andava constantemente coberto de bolsado seco porque eu recusava-me a tirar-lho. É algodão a sério, e não aquele material sintético esquisito que faz os bebés cheirar a plástico barato quando ficam com calor. Juro que o algodão orgânico é basicamente magia parental quando se tem uma criança com pele sensível. Mas estou a divagar.

Os Meses de Absolutamente Nada

Durante umas seis semanas, não aconteceu nada. Nada. Zero. Eu fazia o gesto do leite. Pegava nas suas mãozinhas peganhentas e juntava-as para lhe ensinar "mais". Ela apenas olhava para mim como se eu fosse uma forma de vida alienígena.

Eu estava convencida de que a estava a estragar. Li um tópico aterrador no Reddit às 2 da manhã que dizia que se dependêssemos dos gestos manuais, eles nunca aprenderiam a falar corretamente, o seu desenvolvimento ficaria comprometido para sempre e éramos umas mães péssimas. Uma treta autêntica, já agora. Por favor, não leiam o Reddit às 2 da manhã. A Dra. Shannon basicamente desatou a rir quando lhe liguei em pânico por causa disso uma semana depois.

Durante este período de espera, também estávamos a lidar com o grande drama do nascimento dos dentes. O sétimo mês foi um autêntico oceano de baba. Tentámos dar-lhe o Mordedor para Bebé em Silicone Panda, que é super fofo com os seus pequenos detalhes em bambu. O formato plano é ótimo porque ela conseguia agarrá-lo sem o deixar cair no chão sujo da cozinha a cada quatro segundos, mas, para ser totalmente honesta, ela gostava era de o atirar ao cão. Tudo bem. É uma peça de silicone resistente e fácil de atirar para a máquina de lavar loiça, mas não curou magicamente a sua irritabilidade. Se procuram coisas que honestamente salvaram a minha sanidade mental e que, ao mesmo tempo, são lindas de se ver, só precisam de dar uma vista de olhos nos brinquedos e ginásios orgânicos para bebé da Kianao. É lá que se esconde a verdadeira magia.

Os Snacks Que Mudaram Tudo

Por volta dos oito meses e meio, aconteceu.

Estávamos sentadas no tapete da sala. Eu bebia o meu segundo café com gelo do dia (eram 9h30). Dei-lhe um snack de batata-doce. Ela comeu-o. Segurei noutro snack, juntei as pontas dos dedos como se fosse um pequeno bico de pato e disse alegremente "Mais".

E malta. MEU DEUS.

Ela olhou para mim, levantou as suas mãozinhas gordinhas cheias de migalhas do snack e juntou os dedos uns contra os outros.

Foi incrivelmente atabalhoado. Parecia muito mais que estava a tentar esmagar violentamente um inseto entre as palmas das mãos do que a fazer qualquer tipo de gesto reconhecido. Mas era um "mais".

Eu gritei. Acho que a assustei literalmente porque ela deu um salto. Basicamente espetei-lhe com a embalagem de plástico inteira de snacks na cara. "SIM! MAIS! CONSEGUISTE! DAVE, VEM CÁ, ELA É UM GÉNIO!"

Expandir o Repertório (e Desistir de Metade Dele)

Quando ela percebeu que tinha o poder supremo de exigir coisas sem ter de gritar até ficar roxa, foi como se uma lâmpada se acendesse literalmente na sua cabeça. A seguir, introduzimos o "já está". Isto foi inteiramente em prol da minha própria saúde mental.

Em vez de atirar as papas de aveia à parede acabadinha de pintar para sinalizar que tinha terminado o pequeno-almoço, limitava-se a atirar as mãos ao ar e a mostrar-me as palmas como uma minúscula sinaleira. Pum. Pequeno-almoço terminado. Acabou-se o esfregar aveia seca dos rodapés.

Também tentámos ensinar "água", mas desisti passado exatamente dois dias porque fazer um W com os dedos é demasiado difícil de lembrar quando se vive com quatro horas de sono, e, sinceramente, quem é que quer saber, ela pode simplesmente apontar para o seu copo de transição. Recomendo vivamente que baixem agressivamente os vossos padrões.

O Equipamento Que Manteve Tudo a Funcionar

A melhor altura para praticarmos as nossas novas capacidades de comunicação era durante as brincadeiras mais calmas. Tínhamos este Conjunto de Ginásio Panda montado num canto da sala.

Deixem-me só desabafar sobre esta peça um segundo. Com o meu primeiro filho, tínhamos uma daquelas monstruosidades gigantes de plástico cheias de luzes que tocavam a mesma música irritante e metálica em loop até eu querer literalmente caminhar em direção ao mar e nunca mais voltar. Com a Maya, fomos mais espertos e optámos por este ginásio de madeira em forma de A. Tem uns tons de cinzento suaves e madeiras naturais lindíssimos, e um pequeno panda em croché pelo qual ela estava absolutamente obcecada.

Eu deitava-me no chão ao lado dela, tocava na estrela de madeira pendurada por cima de nós, e ensinava-lhe o gesto para "brincar". Era tão pacífico. Sem luzes LED a piscar para me provocarem enxaquecas. Apenas eu, a Maya e o pequeno panda a girar no ar. O facto de não parecer que um circo tinha explodido na minha sala de estar era um bónus enorme. Era o nosso pequeno santuário tranquilo onde realmente nos conectávamos.

Mais tarde, ela aprendeu a fazer o gesto de "dormir" logo debaixo daquele ginásio quando estava cansada. Puxava dramaticamente os dedos pelo rosto abaixo e fechava os olhos como um fantasma vitoriano exausto, e o meu coração derretia-se e transformava-se numa enorme poça no chão de madeira.

A Recompensa Final

Aos 14 meses, já dominava cerca de dez gestos. Ainda não falava realmente com palavras, o que, claro, me fez entrar em parafuso e mandar mensagens frenéticas à Dra. Shannon, mas comunicava profundamente. A quantidade de birras de criança que saltámos completamente porque ela conseguia simplesmente dizer-me que precisava de mudar a fralda ou que estava cansada... é absolutamente incalculável.

Salvou a sério o meu casamento. O Dave e eu deixámos de responder mal um ao outro no escuro, a tentar adivinhar porque é que a bebé estava a gritar às 2 da manhã. Ela simplesmente dizia-nos.

Por isso sim, vão sentir-se profundamente ridículos a fazer gestos manuais exagerados para um bebé durante três meses seguidos, enquanto ele olha para vocês com um ar vazio como se estivessem a perder a cabeça. Façam-no na mesma. Peguem num café, vistam as vossas calças de fato de treino manchadas e comecem a fechar o punho sempre que derem um biberão. Prometo que vale bem a pena o constrangimento absoluto.

Se se estão a preparar para esta fase confusa, cansativa e bela da comunicação precoce, certifiquem-se de que têm o ambiente certo para vos apoiar a ambos. Explorem a coleção completa de essenciais sustentáveis para bebé da Kianao para encontrarem os tecidos mais suaves e os brinquedos de madeira com o design mais cuidado para o vosso pequeno comunicador, antes que percam totalmente a cabeça.

As Vossas Perguntas Frenéticas a Meio da Noite Respondidas

Preciso de comprar um curso online caro para ensinar isto?

Oh meu deus, por favor não o façam. A internet quer que achem que precisam de uma masterclass de 200 euros para mexer as mãos à frente do vosso bebé. Não precisam. Basta procurarem os quatro gestos básicos para leite, mais, dormir e já está no YouTube, de forma gratuita. O vosso bebé não quer saber se a vossa técnica é perfeita, ele só quer a banana.

E se o meu bebé inventar os seus próprios gestos manuais esquisitos?

Deixem-no! A versão de "mais" da Maya parecia que estava a tentar esmagar um mosquito. O Dave e eu alinhámos nisso. Não estão a treinar um intérprete para a ONU, estão apenas a tentar perceber se eles querem mais um pedaço de queijo. Se baterem na cabeça para dizer que têm "fome", então parabéns, esse é o novo gesto familiar para fome.

Isto não fará com que falem mais tarde?

Juro que esta é a maior mentira da internet. Sempre que eu tocava neste assunto, a minha pediatra olhava para mim como se eu fosse maluca. Dar-lhes uma forma de comunicar programa seriamente o cérebro deles para compreenderem mais cedo como funciona a linguagem. A Maya não falou cedo, mas quando finalmente o fez, trocou os gestos manuais pelas palavras quase da noite para o dia. É uma ponte, não um obstáculo.

Quanto tempo demora até eles fazerem os gestos de volta?

Meses. Literalmente meses. Comecei quando ela tinha seis meses e ela não me fez um único gesto de volta até ter mais de oito meses. Exige uma coordenação olho-mão que eles simplesmente ainda não têm. Vão sentir que estão a falar para as paredes. Continuem a tentar.

O meu marido também tem de o fazer?

Sim. E a ama, e os avós, se estiverem por perto. Se forem a única pessoa a fechar o punho freneticamente para o leite, o vosso bebé vai simplesmente achar que a mãe tem um tique esquisito. O Dave sentiu-se muito desconfortável no início, mas quando a Maya lhe fez o gesto de "mais" e ele não teve de adivinhar porque é que ela estava a chorar, tornou-se no maior apoiante desta prática cá em casa.