Eram 14h15 de uma terça-feira, e eu estava sentada no tapete da sala com umas calças de ioga que não viam um estúdio a sério desde para aí 2018. Estava grávidíssima do Leo, a transpirar por todos os poros com um top de grávida, e a tentar beber uma caneca de café que já tinha aquecido no micro-ondas umas três vezes. A Maya, que na altura tinha dois anos, estava de pé à minha frente a segurar um boneco de plástico nu pelo tornozelo esquerdo, a bater repetidamente com o crânio de plástico do bicho na borda da nossa mesa de centro.
Lembro-me de ficar a olhar para ela, a pensar: bem, isto é um péssimo presságio para o novo bebé.
O meu marido, o Dave, tinha sido o único a insistir que precisávamos de manter a sala com aspeto de um espaço para adultos, mas naquele momento parecia que uma creche tinha explodido ali dentro. E mesmo no centro da zona de impacto estava este boneco assustador. A Maya ainda não conseguia dizer "boneco", então chamava-lhe apenas, e de forma um bocado agressiva, "bebé b", e arrastava o bebé b para todo o lado. Pelo pescoço. Pelo pé. Como se fosse um taco.
Eu tinha comprado o boneco porque a nossa pediatra — que é uma mulher incrivelmente serena, que parece ter acabado de sair de um retiro de bem-estar e nunca tem bolsado no ombro — tinha sugerido vagamente que fazer jogos de faz-de-conta poderia ajudar a Maya a processar o facto de o seu reinado como filha única estar prestes a ruir. Mas não comprei mais nenhum acessório. Nem biberões. Nem mantinhas minúsculas. Nem carrinhos em miniatura. Comprei só o boneco, assumindo que seria suficiente.
Alerta de spoiler: não foi.
O dia em que percebi que o boneco em si não serve para nada
A Maya não achava qualquer piada ao boneco, até começar a roubar as coisas verdadeiras que eu tinha para o bebé. Eu estava na fase de fazer o ninho, a preparar tudo para a chegada do Leo, e tinha acabado de montar este lindo Ginásio de Atividades Urso e Lama no canto da sala. Eu adorava aquela peça porque era em madeira e num croché macio, e não parecia que uma nave espacial de plástico néon se tinha despenhado na minha casa.
Certa manhã, entrei na sala e encontrei a Maya a enfiar violentamente o bebé b debaixo da estrela de madeira pendurada, a gritar-lhe: "OLHA!"
Foi aí que se fez luz. Um boneco sem acessórios é apenas um pedaço de plástico em forma de pessoa. Os acessórios são o verdadeiro brinquedo. São os acessórios que dizem à criança o que fazer. Não se consegue brincar a sério com um boneco até se ter uma forma de o alimentar, de o tapar ou de o transportar.
Enfim, o que interessa é que percebi que tinha de lhe arranjar umas coisas para usar com o boneco se quisesse que ela praticasse a delicadeza, em vez de usar o bebé b como um martelo para testar a resistência dos nossos rodapés.
O meu ódio visceral por sapatos de bonecos
Assim que percebi que precisávamos de acessórios, cometi o erro de comprar um daqueles mega-packs baratos num hipermercado, o que, honestamente, foi uma das piores decisões da minha vida de mãe.
Falemos dos sapatos para bonecos. Eu odeio-os. Odeio-os com uma paixão ardente que costumo reservar para quem não usa os piscas. Porque é que sequer existem? Têm o tamanho de um dedal. Não ficam nos pés de plástico duro do boneco por mais de três segundos. A Maya calçava-os, dava dois passos, o sapato caía e ela passava-se completamente, como se o mundo fosse acabar. Passei metade do meu terceiro trimestre de gatas com uma lanterna, a procurar debaixo do sofá por um ténis de plástico cor-de-rosa do tamanho de uma uva, enquanto a minha filha gritava no meu ouvido.
E nem me falem do perigo de asfixia. Se têm uma criança com menos de três anos, um cão ou um aspirador que estimam, os sapatos de bonecos são minúsculas minas terrestres à espera de vos arruinar o dia. Por fim, apanhei-os todos e atirei-os diretamente para o caixote do lixo — lá para o contentor da rua, bem enterrados debaixo das borras do café, para a Maya não os conseguir encontrar.
Os chapéus para bonecos, por outro lado, vá lá, não chateiam ninguém.
O que acontece nos cérebros deles quando usam aqueles biberões minúsculos
Então, depois do desastre dos sapatos, estava eu acordada para aí às 3 da manhã — porque a insónia na gravidez é uma piada de mau gosto — e deixei-me ir numa daquelas pesquisas infinitas na internet sobre psicologia infantil. Acabei por ler tudo sobre um estudo de neuroimagem da Universidade de Cardiff.

Eu mal percebo a ciência por detrás disto, mas, basicamente, ligaram crianças a scanners cerebrais enquanto elas brincavam com bonecos. E descobriram que há uma parte do cérebro chamada sulco temporal superior posterior — que soa a um feitiço do Harry Potter, mas que na verdade é a parte do cérebro que lida com a empatia e o processamento social.
Quando as crianças se limitavam a segurar o boneco, não acontecia grande coisa. Mas quando começavam a usar os acessórios — como pôr-lhe uma mantinha porque "tinha frio", ou enfiar um biberão minúsculo na cara porque "tinha fome" —, a zona do cérebro ligada à empatia acendia-se por completo.
A minha pediatra já me tinha falado de algo do género, ao dizer que é a praticar os movimentos físicos do cuidar que as crianças pequenas aprendem que os outros também têm sentimentos. Elas não nascem ensinadas a ser delicadas por magia. Precisam de praticar a mecânica da coisa. Embrulhar numa manta, apertar o cinto de um carrinho minúsculo, limpar uma cara de plástico com uma toalhita. Ao usar os acessórios, estão literalmente a programar os seus cérebros para não se tornarem em pequenos sociopatas.
Se estão agora a aperceber-se de que o boneco dos vossos filhos precisa desesperadamente de uns acessórios a sério e que não sejam de plástico, podem explorar os acessórios para bebé da Kianao, que honestamente são perfeitos para bebés de verdade E para bonecos.
A roubar as coisas boas para o "bebé b"
Assim que o Leo nasceu, a fronteira entre "acessórios para bonecos" e "acessórios para bebés reais" desapareceu por completo lá em casa. A Maya ficou obcecada em imitar tudo o que eu fazia.
A minha compra favorita para o Leo foi sem dúvida esta Fita de Chupeta em Madeira e Silicone da Kianao. Comprei nesta cor linda Clementina porque estava farta daquelas horríveis fitas de nylon entrançado que ficam logo encrostadas de baba. Esta fita tinha contas suaves em madeira e silicone macio, e a mola era de metal resistente que não se soltava sempre que o Leo rebolava.
Bem, a Maya olhou uma vez para a fita e decidiu logo que pertencia ao bebé b.
Uma vez tentei recuperá-la e ela olhou para mim com tal ar de traição, como se eu tivesse pontapeado um cachorrinho. Ela descobriu como usar a mola de metal sozinha — o que, cá entre nós, é um ótimo treino de motricidade fina — e prendia-a à gola do boneco, à manta do boneco e, uma vez, infelizmente, à orelha do cão (o cão não se magoou, suspirou e voltou a dormir). Ela arrastava aquela fita de chupeta para todo o lado. Aguentou lindamente ser arrastada pela rampa da garagem, o que é mais do que posso dizer da cara do boneco.
Ela também requisitou o Porta-Chupetas em Silicone que eu tinha comprado para evitar que as chupetas do Leo ficassem cobertas com aquele cotão estranho que vive no fundo da minha mala de maternidade. É uma bolsinha em silicone macio que se abre só com uma mão. A Maya decidiu que era um "saco-cama" para a minúscula chupeta de plástico do bebé b, e passava uns vinte minutos só a abrir a caixa, pôr lá a chupeta, fechá-la e voltar a abrir. Sinceramente, tudo o que a mantenha ocupada para eu poder beber o meu café é bem-vindo.
O truque da cadeira auto que salvou literalmente a minha sanidade
Avançando um par de anos. A Maya está mais crescida, o Leo tem dois anos e está a passar por aquela fase em que colocá-lo na cadeira auto requer uma equipa de negociação de reféns. Ele fazia a famosa "prancha" — sabem, quando a coluna deles subitamente se transforma numa barra de aço e uma pessoa é fisicamente incapaz de os dobrar para se sentarem?

O Dave e eu estávamos a transpirar em bica no parque de estacionamento do supermercado, a tentar desesperadamente encaixar a nossa criança a gritar no banco, quando me lembrei de algo que tinha lido num blogue obscuro sobre maternidade.
No dia seguinte, levei o bebé b e uma cadeirinha de brincar baratucha para o carro. Disse ao Leo: "Oh não, o bebé b precisa de ir para o carro mas não sabe como se faz! Podes mostrar-lhe?"
Juro por tudo, ele parou de chorar na hora. Pegou no boneco, enfiou-o na cadeirinha de brincar, e eu ajudei-o a apertar os minúsculos fechos de plástico. Fiz uma grande festa. "Uau, Leo, puseste o bebé em segurança! Boa, agora é a tua vez!"
Ele sentou-se logo na sua cadeira e deixou-me apertar-lhe os cintos. Foi bruxaria. Ao dar-lhe o controlo sobre o acessório do boneco, a ansiedade dele em relação a ser atado fez curto-circuito. Andámos com aquela cadeirinha esquisita no banco de trás durante seis meses. Devo-lhe a minha vida.
Os produtos que são só "ok" (mas que desenrascam)
Nem todos os artigos de bebé reais se adaptam perfeitamente a brincar com bonecos, claro.
Quando começámos o baby-led weaning (BLW) com o Leo, comprei este Conjunto de Colher e Garfo de Bambu para Bebé. São genuinamente lindos: cabos em bambu natural e pontas em silicone macio. Comprei-os porque estava a tentar ser mais ecológica e reduzir a quantidade de plástico que o meu filho metia na boca.
São talheres perfeitamente funcionais, mas honestamente, a minha preguiça é incompatível com o bambu. É preciso lavá-los à mão e deixá-los secar ao ar livre, e o Dave continuava a atirá-los para a prateleira de baixo da máquina de lavar loiça, o que levava a gritos da minha parte por causa da madeira estragada, enquanto tentava descarregar a loiça às 6 da manhã. Para além disso, se a parte de silicone ficar mergulhada em molho de esparguete durante muito tempo, mancha.
Mas sabem quem é que não quer saber das regras da máquina da loiça? A Maya.
Quando desisti de os usar para a comida verdadeira do Leo, atirei-os para a cozinha de brincar da Maya. Tornaram-se instantaneamente as colheres de alimentação oficiais do bebé b. Como têm as pontas de silicone suave, ela conseguia "alimentar" agressivamente a cara de plástico do boneco sem fazer aquele ruído insuportável de bater que me dá cabo dos nervos. Por isso, podem não ser a minha primeira escolha para dar papas de aveia verdadeiras, mas são um acessório 10/10 para a sopa imaginária.
Se ficaram cansados só de ler isto e quiserem encontrar coisas bonitas e seguras que o vosso bebé vai realmente usar (ou que a vossa criança mais velha vai inevitavelmente roubar para o boneco), comprem a coleção completa da Kianao aqui.
Coisas que provavelmente ainda querem saber (FAQ)
A partir de que idade é seguro dar acessórios de bonecos às crianças?
Honestamente, depende do acessório, mas para bebés com menos de 18 meses não pode haver qualquer peça pequena. Nada de chupetas removíveis, biberões pequeninos e, absolutamente NADA DE SAPATOS. A minha pediatra era super rigorosa em relação a isto, porque os bebés exploram o mundo pela boca. A partir dos 2 ou 3 anos podem começar a introduzir objetos maiores, como fraldas de pano ou carrinhos de madeira de brincar, mas eu continuo a esconder aquelas pecinhas magnéticas até eles terem, pelo menos, 4 anos. O melhor é darem-lhes uma manta verdadeira de recém-nascido do vosso armário: é mais seguro e eles vão adorar muito mais.
Tenho de comprar acessórios de marca e caros para o boneco?
Meu Deus, claro que não. Os meus filhos divertiram-se muito mais a brincar com as nossas coisas reais de bebé do que com aquele lixo de plástico barato que vinha na caixa dos brinquedos. Uma musselina antiga, uma fita de chupeta a sério ou até uma toalha de rosto bem limpa funcionam na perfeição. Além disso, se usarem artigos de bebé reais e sustentáveis — como colheres de madeira ou panos de musselina de algodão orgânico — não precisam de se preocupar que eles engulam químicos estranhos quando começarem, inevitavelmente, a mordê-los.
Como é que limpo as coisas do boneco quando começam a ficar nojentas?
Se for daquelas coisas baratas de plástico, normalmente atiro-as para um saco de rede e ponho no cesto de cima da máquina da loiça, quando o Dave não está a ver. Mas no caso das coisas mais boas que eles roubaram ao Leo — como as fitas de chupeta de madeira e silicone —, limpo apenas com um pano húmido e um pouco de detergente suave para a loiça. Nunca mergulhem nada de madeira em água, a menos que queiram que rache e comece a largar farpas. Aprendi isso da pior maneira depois de esquecer um anel de dentição de madeira no lava-loiça durante três dias.
Brincar com bonecos pode mesmo ajudar com os ciúmes do irmão?
Na minha experiência confusa e caótica? Sim, mas não é uma cura milagrosa. A Maya ainda tentou sentar-se em cima da cabeça do Leo algumas vezes quando ele era recém-nascido. Contudo, ao dar-lhe o boneco e um porta-bebés de brincar, ela sentia que tinha um "trabalho" enquanto eu amamentava. Se eu estava a mudar uma fralda, ela estava a mudar a fralda do bebé b. Isso comprou-me, garantidamente, uns bons minutos de paz aqui e ali que, nas trincheiras de um recém-nascido, valem basicamente o seu peso em ouro.





Partilhar:
Como Apresentar o Bebé ao Cão Sem Perder a Cabeça
A Fase do «Bebé, Não Me Magoes» na Parentalidade é Uma Verdadeira Loucura