Como o Caso "Goldie Baby Porn" Mudou a Minha Forma de Educar

Eram exatamente 2h14 da manhã de uma terça-feira e eu estava sentada na beira da banheira, com aquelas calças de fato de treino cinzentas que já perderam completamente o elástico da cintura, a apagar furiosamente três anos de fotografias do Instagram com o polegar a tremer. O meu marido, o Dave, ressonava no outro quarto — daquele tipo de ressonar que faz tremer as paredes e que é um problema conjugal no qual ainda nem sequer tocámos na terapia —, e eu estava a suar. Suores frios, aterrorizados, de puro pânico. E tudo isto porque tinha tentado pesquisar no Google qualquer coisa sobre cocó.

A sério, foi assim que tudo começou. O Leo, que agora tem quatro anos, mas que na altura era um bebé muito rabugento, tinha acabado de nos presentear com uma fralda que mais parecia mostarda radioativa. Eu estava exausta, com ele encostado à minha anca, a escrever com uma só mão às escuras. Escrevi literalmente apenas "coc" no meu browser, com toda a intenção de pesquisar "tabela de cores de cocó de bebé" ou algo do género, mas o dedo escorregou e carreguei no enter antes de tempo. E, meu Deus, sabem como a internet é esta teia assustadora de links sugeridos e artigos relacionados, não é? Em vez de um artigo médico sobre digestão, acabei por clicar numa peça de jornalismo de investigação sobre a dark web e a nossa pegada digital que arruinou completamente a minha vida.

Ou melhor, talvez a tenha salvado. Enfim, a questão é que caí num buraco negro do qual ainda hoje estou a tentar sair.

o erro no google à meia-noite que me deu a volta à cabeça

Então, lá estava eu a ler este artigo — com o leite materno derramado a secar na camisola, e o café frio pousado no lavatório — e a peça falava sobre como fotografias inocentes dos nossos filhos são roubadas. Acho que sempre soube, vagamente, que ter um perfil público tinha os seus riscos, mas pensava: quem quer saber do meu filho a comer puré de ervilhas? Mas o especialista em cibersegurança do artigo explicava como os predadores usam termos de pesquisa completamente inofensivos para encontrar e trocar imagens. Ele falou sobre como as hashtags normais do dia a dia são manipuladas.

O artigo mencionava especificamente como certas pesquisas e termos na internet são ativamente alimentados por pessoas que roubam fotografias completamente normais da banheira ou da praia de mães bloggers desprevenidas. Por exemplo, alguém publica uma fotografia do filho mascarado de cãozinho golden retriever com a legenda "o meu pequeno cãozinho", e um monstro qualquer na internet deturpa e apropria-se da imagem. Fico literalmente mal disposta só de estar a teclar estas palavras agora. Tive mesmo de pousar o telemóvel e ir espreitar a Maya, que estava a dormir na sua cama rodeada por uma montanha de peluches, só para me lembrar de que ela estava fisicamente segura na nossa casa.

Senti-me tão incrivelmente ingénua. Tinha passado os últimos sete anos a criar esta versão "digital" de toda a vida dos meus filhos — esta verdadeira sombra digital — começando literalmente no minuto em que publiquei a ecografia das 12 semanas da Maya no Facebook. Nunca lhe perguntei se ela queria ter toda a sua infância documentada. Simplesmente fi-lo porque, bem, toda a gente o faz, certo? O Dave fá-lo. A minha mãe fá-lo. Mas ler sobre como essas imagens são manipuladas desfez completamente a minha ilusão de segurança.

agarrar-me à parentalidade analógica quando o mundo digital parece tóxico

Na manhã seguinte, acordei a sentir-me de ressaca, embora não tivesse tocado numa única gota de vinho. Estava tão paranoica. Sempre que olhava para o meu telemóvel, via apenas uma ameaça. Decidi logo ali que precisava de virar agulhas agressivamente para uma parentalidade de vida real, física e tangível. Queria coisas em que pudesse tocar. Queria uma segurança offline.

Pode parecer dramático, mas comecei a focar-me excessivamente naquilo que o Leo vestia e em que tocava, quase como um mecanismo de sobrevivência. Se eu não conseguia controlar a aterradora realidade da internet, podia, pelo menos, controlar exatamente o tipo de tecido que tocava na pele do meu bebé no meio da nossa sala. Foi mais ou menos nessa altura que deitei para o lixo praticamente metade daquelas roupas sintéticas, de fast-fashion, com cheiros esquisitos, e lhe comprei o Body Sem Mangas de Bebé em Algodão Orgânico da Kianao.

Sinceramente, este pequeno pedaço de tecido ajudou-me a manter os pés assentes na terra. Foi sem dúvida a minha peça preferida dele naquela idade. Lembro-me do dia em que chegou; estava a chover, e o Dave tinha acabado de chegar a casa vindo do trabalho, a queixar-se do trânsito. Abri a embalagem e o algodão era incrivelmente macio e consistente. É feito com 95% de algodão orgânico e tem apenas um bocadinho de elasticidade, além de não ter aqueles corantes tóxicos ou etiquetas que picam, que nos deixam a pensar a que tipo de químicos estamos a expor os nossos filhos. O Leo praticamente morou no body verde sálvia durante três meses seguidos. Quando ele o vestia, eu sentia um bocadinho de paz — algo como, ok, aqui e agora, ele está em segurança e envolvido em algo puro. Esticava na perfeição para passar na sua cabecinha enorme e era como um verdadeiro casulo seguro e totalmente offline.

Se por aí também andam com uma crise existencial sobre o estado do mundo moderno e só querem rodear o vosso bebé de coisas seguras, reais e não tóxicas, respirem fundo, saiam um bocadinho das redes sociais e explorem a nossa coleção de artigos orgânicos essenciais para bebé em vez de passarem a vida a ver desgraças no ecrã.

a dura realidade de mantê-los ocupados offline

Assim sendo, o meu plano brilhante era tornar-me naquela mãe perfeita, totalmente analógica e livre de ecrãs. Ia ser a mãe que só comprava brinquedos de madeira e que nunca publicava fotografias. Comprei-lhe o Conjunto de Blocos de Construção Suaves para Bebé a achar que iria estimular a sua noção espacial e mantê-lo afastado do iPad para todo o sempre.

Ou seja, os blocos são porreiros. São ótimos, na verdade. São feitos de uma borracha macia fantástica porque são livres de BPA e formaldeído, e as cores em tons pastel são lindas. Mas para ser completamente honesta convosco, o Leo não se dedicou muito a fazer construções. Basicamente usou-os como projéteis para atirar ao nosso cão. E o Dave pisou um deles a meio da noite — não doeu tanto como pisar um Lego, felizmente, porque são fofinhos, mas valeu-lhe uma boa série de asneiradas. Suponho que sejam excelentes para a hora do banho, mas não transformaram, por magia, a minha caótica sala de estar numa pacífica sala de aula Montessori.

O que realmente me salvou a sanidade durante aquela fase de ansiedade extrema foi o aparecimento dos dentes. Porque, claro, mesmo no pico do meu ataque de nervos sobre a tal pegada digital, os primeiros dentinhos do Leo começaram a romper. Foi um pesadelo autêntico. Babava-se por todo o lado. E o choro... às três da manhã.

Num dia, por puro desespero, encomendei o Mordedor Panda em Silicone e Bambu para Bebé às 4h da madrugada e foi a minha autêntica salvação. Trata-se de um panda plano em silicone alimentar que é incrivelmente fácil de segurar por aquelas mãozinhas ainda sem grande coordenação. Eu punha-o no frigorífico durante uns dez minutos enquanto tirava a minha segunda chávena de café do dia, e aquele silicone fresquinho acalmava as suas gengivas inchadas no imediato. Ao contrário dos blocos, esta maravilha foi usada durante horas a fio, todos os santos dias. Além disso, pode ir à máquina de lavar a loiça, que acaba por ser a única característica que realmente me interessa quando funciono à base de apenas três horas de sono e pânico existencial.

encontrar um meio-termo imperfeito

Li algures — já nem sei muito bem onde, provavelmente noutra daquelas minhas pesquisas pela noite dentro — que, em média, quando uma criança chega aos cinco anos, já andam cerca de 1.500 fotografias suas a circular pela internet. A pediatra do Leo abordou recentemente este assunto numa das consultas de rotina e disse-me: "Somos a primeira geração de pais a ter de lidar com isto". Ela explicou-me essencialmente que somos todos umas autênticas cobaias nesta enorme experiência digital.

Eu não tenho tudo resolvido na minha cabeça. Juro que não tenho. Não parti o meu telemóvel em mil bocados e não me mudei para uma cabana na floresta, embora tenha ameaçado o Dave de que iria fazê-lo. Simplesmente percebi que tinha de traçar os meus próprios limites, por muito desajeitados que fossem. Agora, não publico fotografias dos rostos dos meus filhos em contas públicas. Partilho fotografias com a minha mãe e com a minha irmã num álbum familiar privado. Definitivamente já não publico qualquer imagem deles em fato de banho, ou sequer na banheira, porque aquele artigo sobre como fotografias inocentes alimentam essas pesquisas hediondas de monstros da internet ficou-me, para sempre, gravado na memória.

Honestamente, é exaustivo. Ser pai e mãe é exaustivo. Passamos metade do nosso tempo preocupados se eles estão a consumir ferro suficiente e a outra metade aterrorizados com pessoas perversas e invisíveis na internet. Mas nós tentamos sempre dar o nosso melhor. Compramos-lhes roupa de algodão orgânico, damos-lhes o mordedor do panda fresquinho para a mão quando estão a chorar e tentamos mantê-los o mais seguros possível naquele pequeno mundo que realmente conseguimos controlar.

Se estão a tentar construir um mundo mais seguro, mais suave e com maior propósito para o vosso bebé — pelo menos na vida real — espreitem os nossos essenciais para bebé mais fiáveis e seguros, antes de regressarem a este doce caos que é a parentalidade.

as perguntas frequentes (e difíceis) sobre como proteger o seu filho (e a sua sanidade)

Apagaste completamente as tuas redes sociais depois desse ataque de pânico?

Com a maior das franquezas? Não. Até ponderei a hipótese, mas optei por passar tudo para contas privadas e andei para trás nas publicações a apagar centenas de fotografias mais antigas da Maya. Também desativei e removi todas as etiquetas de localização. É um compromisso da minha parte. Continuo a querer ver o que andam a fazer os meus amigos dos tempos da faculdade, mas, hoje em dia, encaro a pegada digital dos meus filhos como se de informação ultrassecreta se tratasse.

O que é afinal o "sharenting" e porque é que as pessoas ficam tão chateadas com isso?

O "sharenting" é simplesmente aquilo que todos nós fazemos, que é partilhar excessivamente a vida dos nossos filhos online. Acho que as pessoas começam finalmente a perceber que as crianças não podem consentir que as suas birras, o seu processo de desfralde ou questões médicas sejam transmitidas para o mundo inteiro. Imaginem se as vossas mães tivessem feito diretos daquela fase mais embaraçosa da vossa pré-adolescência? Eu acho que morria. Temos mesmo de lhes dar alguma privacidade.

O body em algodão orgânico da Kianao compensa mesmo quando comparado com aqueles packs múltiplos baratos?

Para mim, sem dúvida, a 100%. Os fatinhos mais baratos ficam super finos após duas lavagens e o rebordo do pescoço fica sempre muito lasso. O body em algodão orgânico da Kianao tem aquela sensação fofinha de ser bastante encorpado e macio ao mesmo tempo; e ter a consciência tranquila de que não está ensopado em pesticidas acalma muito a minha típica ansiedade de mãe, numa altura em que já ando enervada com todo o resto do mundo.

Como é que eu convenço a minha sogra a parar de publicar fotos do meu bebé no Facebook?

Valha-me Deus, o eterno drama dos boomers com o Facebook. Tive de pôr o Dave a resolver esse assunto porque para mim era impensável. Ele usou a desculpa básica dos "artigos sobre segurança na internet" e disse à mãe que agora temos uma política super rigorosa e que não entram caras na internet. O truque é sermos diretos e deitarmos as culpas para cima do lado assustador da internet. Se ela ficar chateada, deixem-na ficar chateada. O filho é vosso, mandam vocês.

Posso congelar o mordedor do panda para que fique mais frio?

Não, nem pensem em congelá-lo totalmente! A minha médica alertou-me genuinamente para esta situação — se estiver completamente congelado e duro, pode colar-se aos lábios deles e magoar-lhes muito as gengivas. Basta colocá-lo na zona normal do frigorífico durante uns 10 a 15 minutos. Fica com a temperatura perfeita para aliviar a dor sem parecer um cubo de gelo autêntico.