Baby Brent i mity o noworodkach: Cała prawda o tym, jak przetrwać pierwszy rok
Rozmawiałam wczoraj przez FaceTime z moją szwagierką, balansując telefonem na chwiejącej się stercie do połowy złożonego prania, podczas gdy moje średnie dziecko próbowało nakarmić psa starym chrupkiem, a ona płakała. Prawdziwymi, wielkimi łzami, od których trzęsły się jej ramiona. Niedawno...
Cała prawda o baby botox dla młodych mam
Było ponad trzydzieści stopni na parkingu pod Targetem, mój trzylatek aktywnie próbował uwolnić się z pięciopunktowych pasów bezpieczeństwa przy pomocy samotnego paluszka, a niemowlak wrzeszczał na częstotliwości, która z pewnością łamała kilka lokalnych przepisów o zakłócaniu ciszy. Zatrzasnęłam drzwi minivana,...
Prawda o kołyskach i ciemieniusze, o której nikt nie mówi
Zapach cytrynowej pasty do drewna uderzył mnie w chwili, gdy z trzydniowym noworodkiem na rękach przekroczyłam próg naszego mieszkania. Na samym środku naszego ciasnego salonu stała masywna, zabytkowa kołyska z ciemnego drewna. Obok niej stała moja teściowa, wyglądając na niesamowicie...
List do samej siebie o chaosie etapu raczkowania
Jest 14:14 we wtorek. Mam na sobie czarne legginsy, które nie widziały siłowni od 2018 roku, i szary T-shirt poplamiony mlekiem z piersi oraz czymś, co – mam ogromną nadzieję – jest tylko rozgniecionym batatem. Sączę mój trzeci kubek letniej...
Kryzysowe negocjacje o 3 nad ranem a estetyka w stokrotki
Cyfrowy zegar na komodzie wskazywał 3:14 w nocy. Wiatr znad jeziora Michigan uderzał o szyby w sypialni, ale to nie on mnie obudził. To był ten wyraźny, nieomylny dźwięk płynów ustrojowych wymykających się spod kontroli. Stałam nad łóżeczkiem, gapiąc się...
Prawdziwa definicja niemowlaka: Czas wyrzucić słownik do kosza
Siedziałam na podłodze w łazience o 2:14 w nocy, ubrana w mocno poplamiony szary biustonosz do karmienia i dokładnie jedną skarpetkę, agresywnie wpisując "definicja niemowlaka" w telefon lewym kciukiem, podczas gdy Maya, która miała wtedy dokładnie pięć dni, wrzeszczała jak...
Dlaczego designerska torba prawie zniszczyła mi kręgosłup (i co teraz pakuję)
Jest wtorek, 2017 rok, godzina 14:14. Siedzę na przednim fotelu mojej Hondy CR-V na parkingu przed hipermarketem i szlocham nad w połowie zjedzoną paczką czerstwych herbatników. Maya ma trzy miesiące. Mam na sobie legginsy, które nie były prane od... szczerze...
Pierwsza podróż samochodem z noworodkiem – poradnik przetrwania
Asfalt na szpitalnym parkingu dosłownie topił moje klapki, a ja siedziałam na wózku inwalidzkim i szlochałam, podczas gdy mój mąż siłował się z wielką bryłą szarego plastiku. Był środek upalnego lata w Teksasie. Nasz pierworodny, Jackson, miał dokładnie czterdzieści osiem...
Medyczna iluzja wyznaczonego terminu porodu
Siedziałam przy biurku na izbie przyjęć z letnią herbatą chai w styropianowym kubku, kiedy weszła kołyszącym się krokiem kobieta, dosłownie drżąca z paniki. Trzymała w dłoni wymięty wydruk z USG i płakała, bo była w czterdziestym tygodniu i pierwszym dniu...